分享:
▼
x0
|
秋天的涼鞋
每星期的一、三、五晚上六點四十分左右，
送老公去上進修課後，我幾乎都差不多準時到交大的圖書館報到。
氣溫這幾天降了下來，今天是我今年入夏以來首次著長袖出門。
但因為腳後跟有傷，
沒法穿有鞋帶的鞋子，因此不得不露出光溜溜的腳趾頭，
踏著涼鞋，緩緩從停車場步行進入館內。
今天校園裡的人、車明顯較往日多，大多三五成群，
每個人手裡大包小包，還有的拿著臉盆、
床墊什麼的，一看，就知道是學生回來準備開學了。
果然，一進入圖書館，"歡迎新生及家長參觀"的斗大標語，
就直挺挺地立在入口處，預告著新學期的即將開始。
哪一個是大學新鮮人，通常一眼就會被看出。
倒不僅僅因為他們的年紀小、樣子拙，以及一副對環境的陌生表情；
而是那準備大展手腳的興奮與熱情，
鮮活地跳躍在其每一處細胞之中，有一種昭告天下的、
掩不住的驕傲氣勢。通常，只有大一新生才會這樣，
碩一、博一的新生，可能因為年紀已長、
或是因為有了明確的求學目的，則大多早早就披上環境的保護色，很難辨識得出。
昨天才剛過完中秋節，也是在這校園裡過的。
和丈夫一家人，在湖邊吃著剛從加拿大歸來的公公帶回的月餅。
去機場接機的時候，因為班機有些delay，
再加上通關等行李的緣故，我們就一邊盯著入境出口處、
一邊聊起天來。在機場，很自然就聊起一些過往旅行的經驗，
聊著聊著，聊到未來旅行的計畫。
等這話題發揮得差不多，而被接的人還未出現的時候，
話題又自然的轉移到我們所等待的人，也就是我公公身上。
我嫁到這個家已近三年了，但對於類似這樣聊起一家人過往的回憶，
卻仍只能像個外人，
聽著大夥兒唧唧喳喳，很難得插得上嘴。
靜默的時候，我很自然地想起了我父母的那一個家，
以及我媽媽、嬸嬸們在父親家扮演的角色。
父親有兩個兄弟，每回碰上像三大節這樣全家團圓的日子，
大家夥兒都會很有默契地以祖父為中心向此聚攏。
我是我這一代最早出嫁的女兒，已經有過在大節日回自己父母家過的經驗。
但是，像我母親那一代的，包括兩個嬸嬸，
都還沒有以她們的意願為主去決定在哪裡過過大節日的機會。
我母親已是一位近三十年經驗的資深媳婦，
兩位嬸嬸加入這個大家庭也都超過十年以上。在現代這個資訊時代，
待在一家公司超過三年的，就可以算是資深職員，
但是回頭看看這幾位資深媳婦，不知道為什麼，
看來看去，一眼看去就知道是個外人，
總和我這個嫁出去不滿三年的女兒在夫家的樣子很像。
尤其是大家在大餐桌上吃飯的時候，
這時候，通常只能聽見男人的聲音，女人的嘴巴都像車上了拉鍊，
除了偶爾以母親的身分私底下對孩子說說話，
或是向大家報告孩子的狀況外，幾乎可以說是只有耳朵、沒有嘴巴的人。
這些媽媽、嬸嬸私底下其實都是很能言善道的，
各自在職場上也都有自己的一片天地。但是很奇怪，
在每場以夫家為中心的家族聚會中，
她們個個都成了不會說話的傢具一樣，保持在一旁的靜默狀態。
是血濃於水吧！一群有血親關係的人們聚在一起，
總是特別親切。沒有血緣關係的女人們，
於是默默地接納這一切。但是，回到自己娘家的時候，
又是怎樣一個狀況呢？嫁出去的女兒、
潑出去的水，娘家人彷彿也有一道無形的界線，
劃在彼此之間，把女兒和她丈夫算成一家，
從他們那裡隔了出去。
小時候的中秋節，不就是大家一塊兒吃月餅、
啃柚子嗎，哪來這些分不清的這一家、
那一家，你們、我們、他們的惱人問題？
身為女人的這種格格不入、到哪裡都像個外人、
既不屬於彼又不屬於此的尷尬心情，
大概和台灣的外省人很像吧！台灣人說你是外省人，
可是大陸人又看你是台灣人。結果，
你終將是一個找不到歸屬的人。少了大學新鮮人的興奮熱情，
卻也沒有舊生、碩士生、
博士生那樣的老僧入定。
像什麼呢？大概就只像我今天這身不協調的裝扮：一身秋天的長衣長褲，
卻踩著夏天露著腳趾頭與受傷的腳後跟的涼鞋吧。像是有著明顯漏洞的保護色，
無法完全和諧隱沒在背景環境之中。
如果覺得文章好請多回應...!!
【心得感想】
如果覺得文章好請多回應...!!
【心得感想】
如果覺得文章好請多回應...!!
|
