分享:
▼
x0
|
作者:郭蕙芯
多年前，有个朋友因为举家南迁，申请学校调动，她原是个经常获奖表扬的优良教师，没想到开学不到一个月便辞去那所海边国中的教职。
她回来向我诉苦，说没料到城乡差距这么大，学生好像无法听懂她的语言，教室里总是闹哄哄的；午休时间，她亲自坐镇讲台上，眼睛盯着台下蠢蠢欲动睡不着觉的少年家，没想到还是眼睁睁看着三个学生翻过打开的玻璃窗，风一般溜得无影无踪，她快步追出校门，却只听到远处海浪的呼啸。
更不可思议的是，当她焦急地打电话通知家长「孩子逃学了」，家长竟然不急不徐地说：「没要紧，晚上自己会回来。」
那个优雅秀气的国文老师最后叹一口气说：「哎呀！我完全不懂他们。」我听了她的抱怨，尽管同情她的处境，却很难相信师生之间会这么难以沟通。一年后，因缘际会，我离开任教多年的市内女校，来到屏东县的一所乡下国中担任教职，才深刻感受到城乡文化的差距。
由于那时还有能力分班，新来乍到的老师一定被指定带「后段班」。注册当天，发完课本，我要确认这群兴奋的一年级生是不是都领齐课本了，便问：「还没领全教科书的举手。」几个学生举了手，我问：「缺哪本？」 「教科书。」他们齐声答。
胡缠一阵子，我才知道他们以为有一本叫「教科书」的课本。
开学第一天，各行政主管轮番上台报告主掌业务，把这群刚从小学升上来的孩子搞得满头雾水，再加上头顶的艳阳高照，台下听得虽然认真，但显然有听没有懂居多。
最后，训导主任在司令台上声色俱厉警告这群穿惯便服的国一生：不准学流氓的样子，谁敢穿打摺的裤子来学校，一律没收记过。
升完旗后，一个叫雅惠的小女孩红着眼眶到办公室找我，哽咽的说：「老师，妈妈总是大拍卖的时候才去买衣服，我的衣服都是打折的，怎么办？」我忍住笑，在纸上大大地写上「打折、打摺」为她讲解其中不同，才使她破涕为笑。
有一天，课间休息，总务处人员透过扩音系统广播说，因为恒春半岛洋葱生产过剩，农会送来几大袋滞销洋葱，请爱用的同仁自行前往拿取。不一会，总务处门口排了个小队伍，全都是喜欢吃洋葱的孩子，原来他们以为「同仁」就是同学，于是兴高采烈前来领取。为了不让爱吃洋葱的孩子失望，我和好几个老师纷纷让出手上的洋葱。但为了提升这群乡下孩子的人文水平，我更在教室设置了一个小小图书角落，募来了百来本读者文摘等优良读物，利诱威逼阅读。
学习能力明显影响学习意愿，班上有个孩子在教室里特别调皮，上课时喜欢在自己座椅下吐口水画圈圈，邻座同学纷纷嫌他脏，他就更到处扇风点火，猛喷口水。我为了平息纠纷，除了定出罚则，还特别为他调整座位靠窗坐，试图先缩小影响范围再说。
几天后问他：「坐这里还适应吗？」他楞眼望着我，眼神一片天真无邪，回问道：「什么适应？适应是什么？」我也楞了一下，旋即改口说：「喜欢坐在这里吗？」他慧黠一笑猛点头：「喜欢，坐这边可以看见山上的老鹰在天空中飞。」上课听不懂课的他有事做以后，再也无心作乱骚扰他人了；不久他送给我一幅飞翔老鹰的素描，画纸是从笔记本上撕下来的，后来他陆续送给我几张窗外的大树铅笔画和过度美化的自画像，我经常把他的作品贴在布告栏上。
另有一个只会写自己名字的孩子，上课时同样百无聊赖，课余找他谈话总是低头不语，毫无回应，一直让我不知如何进行补救教学，刚开始，因为国小资料还未汇送过来，我一度猜想他不是哑了，就是聋了，或是自闭儿。
每一想到他不知如何度过六年国小岁月就觉得心酸，我努力苦思引他开口说话的对策。
有一天放学后，我去操场散步，远远看见一群孩子正在打棒球，双方来往厮杀，战况非常激烈，防守那方的捕手不只接球技术高超，还对其他球员呼喊打气，全场指挥若定，令人激赏。等他一摘下护面罩，真让我大吃一惊--咦？这不是那个上课奄奄一息的小伙子吗？
我终于找到了打开沉默之心的钥匙，其后我常常放学后去当他的啦啦队。他也非常热心开始参与班级事务，修理水龙头、重编散掉的竹扫把对他而言都轻而易举，但读书写字一直很吃力。
三年，好像一晃眼就过去了，我的高徒们都不是毕业典礼上上台领奖的孩子，但他们至少都快快乐乐，彼此友善。我不仅不必担心盖布袋等等毕业典礼后的复仇，我还知道他们虽然红着眼眶，更懂得为得奖的别人拍手。
十多年后的今天，我当年的高徒早已进入社会，成为大人了。他们有人开货车、有人成为铝门窗师傅、有人看砂石场、有人当护士、有人做美发......那个爱画画的小子当完兵后考进了夜专校读电脑绘图设计，白天做冷冻柜维修买卖。
我一向不在意教育改革的问题，因为，我认为教育的问题主要出在缺乏爱与关心，不是缺乏技术、制度与材料。
日前，我在省道上被一辆猛按喇叭的货车穷追不舍，一路上心乱如麻地反省自己何以得罪了道上大哥？后来终于在进市区的红灯前被追上，我摇下车窗看清那开货车送蔬果的高徒探身出来，以神准的投球姿势，把几颗桃子丢进我的车内。我常常想念那些散布在大社会中生活工作的高徒，惦记着他们是否认真过日子。但我倒也不必托超级星期天的阿亮寻人，因为年底将届，他们会从不同的角落回来开同学会，并睁眼说瞎话地逗我：「老师，你都没变。」
我想，他们指的不是我的外表没变，是我对他们的爱与关切不会改变。
【心得感想】
感人之外还挺幽默，好棒！强烈推荐一定要看喔！
|
