先进国家若干城市正在风靡缓步细尝生活滋味，传承1200年的京都风格（Kyoto Style），是东方缓慢生活最迷人的橱窗之一。支撑京都风格的不只是文化，还有京都街巷、店家，与1200年来认真起劲生活着的人们。我们无法搬到京都住，却可以用「缓慢旅行（slow travel）」，把京都风格留下来，并设计「台北版」的缓慢生活。


一位身兼多家公司的企管顾问，每天奔忙于不同的会议中。下一个会议成员一打电话催，他就说「出门了，再10分钟就到，」事实上，一挂上电话，他又迅速加入这个会议的讨论，然后偷偷瞄着手表。

这样快速、紧张、高效率的人，一到京都，「整个人都松了、都慢了，京都让我很有安全感。」

事实上，全世界都在挑战过去100年工业化后对速度的迷恋，缓慢生活的呼声在各地崛起。「慢（slow）是对所有事物新的、平衡的权力，」《慢的崇拜（In Praise of Slowness）》作者凯若．哈娜说。

欧洲是最风靡放慢脚步的地方。

英国一家民调公司「数据观察」发现，已有1200万欧洲人醒悟


，有必要改变生活步调，宁愿少赚一点，但多留一点时间给自己；另外四分之三的人虽然选择保留原来职业，但调整步调。
最明显的例子是慢食运动（Slow Food Movement）。这个组织目前已涵盖50个国家，有6万多个会员，慢食运动鼓励人们细细品尝当季、当令的美味食物，反对用速食填饱肚子。

不只是吃，慢也扩展到生活的各个领域。从缓慢旅行、缓慢的养胖、无压力课后活动到缓慢的性爱。

这股风潮由西吹到东。工作狂、熬夜、每天生活像子弹列车往前冲的日本，更是热烈拥抱缓慢生活。从城市到乡村，从男人到女人都在寻求一个调整生活节奏的机会。

这时，传承1200年的京都风格，就成为缓慢生活最迷人的橱窗。

日日是好日

京都人很会过日子的。

春天，京都人从容赴花约，不像东京人在花下喝酒喧闹。旅居京都8年的作家姚巧梅，有一次特别按图索骥，找到称为「樱寺」的花庙。她看到朵朵粉色云彩徜徉树梢，透过初春温和的太阳，花影摇曳，连殿前玻璃门上也花影幢幢。

她想从对面街道摄影取景，却每每被川流庙前的行人和汽车挡住。她不禁气闷，因为京都美丽可以如此日常，以致过路人连头也不回。

京都夏天闷热，又地处盆地，气温常常超过摄氏36、37度，但京都人会将门前的暖帘换成麻纱帘或竹帘，然后泼水在店铺前的小石子上，展现天然的凉意。

旅日作家刘黎儿就会去京都以石庭闻名的龙安寺，眺望着美丽的庭园、享受当地的豆腐料理；或是在鸭川或贵船川上，架设的川床享受淡雅的京料理。

千年如一日

支撑京都风格的不只是文化，而是京都人千年如一日的生活。

出身于日本东北，用东北的反骨精神来书写京都的作家菊池昌治用「生活的薰染」来形容，在京都人、京都街巷尽皆可闻的「京都风格」。

作家唐诺在《千年繁华》的序中也写道，最美丽的京都，同时也是最脆弱、最不易留存住的京都，就是那些街巷、那些店家，琳琳琅琅的扫帚、榻榻米、味噌、和果子、酱菜等，以及1200年来认真起劲制作它们、使用它们，而生活着的人们。

北野天满宫前的和果子店泽屋，桌椅不过五、六张，只卖一项产品，叫做粟饼，就是小米麻薯。为维持美味，第12代传人森藤与八郎只在客人点了之后，才开始捏，也为了维持这个美味，拒绝进入百货公司设点。这个82岁的老人，搓着手担心地等待我们的评价，当听到「用12代去维持这个味道，深深感到尊敬，」才荡漾笑容。

这些让京都伟大的平凡点滴，却也是京都最容易损耗的。

入山豆腐店已经传承8代，是少数还起灶烧柴的豆腐店。目前的继承人入山贵之原本是上班族，两年多前回家接祖业。

他每天4点半就要起床，做每天平均50丁、一丁才200日圆（约台币70元）的豆腐。

慢板城市

随着入山豆腐店的推车，和入山贵之一起去卖豆腐。惊奇地发现，附近邻居或绑红线在窗口、或在门上贴红纸，以各式各样和贵之约定的方式，告知贵之「今天他家要买豆腐」，维持古早的乡里互动。

京都之所以能让时间停住，维持缓慢、古早的生活方式，是因为自8世纪从奈良迁都至此，日本最高权力一直在这里，王朝的优雅生活情调与方式就一直被留下来。

就连每天要用的筷子，都有「木漆百回涂」。也就是每涂一次漆，隔一周放干再涂，一共花了5年的时间才完成，所以这双筷子要3万3千6百日圆（约台币1万元），也没人觉得贵。

所有现代化的设备在京都都得迟疑下来。例如在东京如同迷宫的地铁，在京都为避免破坏古迹，只有聊备一格的两条路线，交通几乎全靠公车。

所有繁华都会都有的高层大楼，也因为破坏天际线，古寺们会煞有介事地立个木牌，谢绝住宿其中的观光客入山。

台湾人尤其爱京都，或许因为京都是老台湾的乡愁，老台湾的梦。

作家舒国治去过京都多次，多年后留住的印象却是夜晚在大德寺月光下深夜长墙，脚踏碎石子的沙沙声，因为那是小时候在台湾多年亲炙日式长墙房巷之故。

「人习惯找寻习年生活的影子与气味，早年的日子过得愈缓慢深刻，追索于今日之与昔相似的情怀愈浓，」舒国治写道。

最适合缓慢旅行

我们无法搬到京都住，却可以用「缓慢旅行」，把京都风格留在心里。

缓慢旅行也是缓慢运动的一种概念，强调并不是去哪里（a way to get somewhere），而是在哪里（away of being）。

作家刘黎儿建议，把京都的必修课（如金阁寺、清水寺、南禅寺等）修完了之后，应该花1万到1万5千日圆去好好享受京料理。从京料理中，可以感受到日本文化的极致。「你会吃很久，不是吃得很慢，是做菜做得很慢，」她笑说。

姚巧梅也建议，除了从历史遗迹入门，了解历史宗教对京都人的影响，更可以到街巷上的百年老店，去品味京都人表现在日常生活中的美感意识。缓慢的城市更值得缓慢的步调。你可以不搭电车、巴士，用脚踏车或步行去穿梭大街小巷。

你会发现，有缘接近京都人世世代代传承的幸福，是多么的幸运。


健康杂志76期 2005/3/1   文／黄惠如