那是一個除了什麼什麼之外，什麼也不想做的下午。

　一個颱風過後的下午，外頭的烏雲散開了些，陽光透過窗簾小小的縫隙穿透過來，然後很安然的落在紅色地毯上。我睜開了眼，算是醒來了吧！然後一動也不動，只是靜靜地看著地毯上金黃色的陽光。也不想起身，也不想整理一下昨晚被我隨手弄倒一地的書本，也不想聽個輕音樂，當作精神的提振劑。我只是靜靜地看著陽光。

　這種情況，就一年三百六十五天，並且乘以上二十幾個年頭那麼多日子來算計的話，少說也雷同了好幾十天，或者好幾百天有了吧！我不知道，反正一定有就是了。什麼事情都不想做，除了什麼什麼之外的這種情形。像是什麼事情都不想做，只想唱歌﹔什麼事情都不想做，只想揍人，或者什麼事情都不想做，只想全世界的人都消失等等，許多既現實又超現實（光怪陸離）的想法，我都曾想過，但至於到底我有沒有去作這檔事，我也忘了，只記得那種感覺。

　記憶中最近一次這種「除了什麼什麼之外，什麼都不想做」的情形，應該是在上個月底的某個早上，應該是清晨，或者說夜晚也行。反正，事情也是在我一覺醒來（應該是失眠）躺在床上時發現的，那時候的窗簾比現在拉得更緊，初露魚肚白的陽光根本微弱的跟游絲一般，想游也遊不進來。整個屋內只呈現比黑色更淡一點的深藍，有放著音樂，還有微微地電扇葉片刮著風的聲音，沙沙沙沙，規律的響著。

　當時我很虛弱的躺在床上，像是經過了一場大戰一樣，全身疲累。我試著將眼睛張開，咬咬自己的手指頭，確定自己還活著之後，接著我確定自己的腦袋瓜還能運作。不過，那時我除了「想見她一面」之外，真的什麼事情也不想做，就連腦中再度閃過唱歌、揍人，或者全世界的人都消失等念頭，也都喚不起我一絲興趣。我想那個清晨，應該是那種想法最極端，二元對立最強烈的一次，真的什麼事都不想做，連翻身都礙著我想念的片刻，這才知道，失戀是那樣的痛苦。

　所以在那之前，以及在那之後，雖然也發生過了許多種「除了什麼什麼之外，什麼都不想作」的類似情況，但是情況都沒有再比那次強烈、偏執過。於是，我今天發生的狀況，也比不上上次的深刻，那我還發什麼牢騷呢？只是一個必要吧！我只是覺得必須舉一個例子來說明一下類似的情況，然後繼續下面的陳述，只是恰巧不巧的最近一次的類似狀況，就是我覺得最「嚴重」的一次。或許未來還有更嚴重的時候，但我想總是不要為了愛情才好。

　於是我這個發慌的下午，到底是除了什麼什麼之外，其他的事情一律不想做呢？老實說，那種感覺不是非常的強烈，以至於我無法很確切的說出我到底想要做什麼。但是仍然是有感覺存在的呦，只不過尚需要某種東西來幫助開啟與刺激罷了，類似是鑰匙的東西。

　沒錯，就是「鑰匙」。起床後，我先是慣性地做了些「不得不做」的事，例如刷牙洗臉這些事，接著再利用了一些窮極無聊的時間，想要找尋那個「什麼什麼之外」的時間，看了一齣不賴的動畫電影─《千年女優》。當然，我想再三強調，看電影，真的不是今天我想做的事，我只是碰巧地看了它，為了填塞時間而看。只不過，這齣電影真的是非常好看，敘述一名女優追尋愛人的故事。

　風靡一生的女明星藤原千代子，三十年前當紅之際，突然從銀幕消聲匿跡…。三十年後，千代子的影迷費盡千辛萬苦，終於在人煙稀少的寂靜山莊中，找到了隱居數十年的她，並獻上了一把千代子當年不慎遺失的神秘鑰匙。神秘鑰匙宛若開啟了記憶之門，引領千代子划入回憶的大海，挖掘出一段她從不為人知的愛情故事。而那把鑰匙到底開啟了千代子心靈之中什麼樣的秘密呢？其實答案就是「追尋」，而且是自我心靈上的追尋，而非真的是去追尋某人或某物。

　雖然故事發生於千代子年幼時，與一名男子擦撞而過，以鑰匙約定相會，最後沒見著（神秘男子後來死了）。但是千代子於片末將死時道出一語，「我又要再去追尋那個人了，我喜歡去追尋那個人。」，也在在說明著人們心中都擁有一股莫名的慾望必須去填滿、去追尋，縱使那是因為一個人、一件事而起，但是仔細想想，我們有時候放不下的並不是那個人／事，而是放不下心裡面既存的慾望﹔相同的，我們有時後想追尋的也不是那個人／事，而是想追尋心裡面升起並轉嫁於他人／事（客體）的一個慾望體。

　所以再次回想上一次關於失戀的那種情況，當時「除了只想見她一面，什麼事情也不想做」，那正代表著一種慾望追尋的破滅，一種我無法再追尋而衍生的痛苦。我是真的想見那個人嗎？還是想見心裡面那美好的慾望？答案可能違背，也可能謀合，當然我知道我的答案是什麼。

　這是一部很棒的電影，像一把鑰匙開啟了那「什麼什麼之外」的大門，還灌輸了種強烈的感覺。我關了電腦，將窗戶打的更開，讓陽光灑進來更多，差一點就佈滿了整片地毯。我坐在地上，也感覺到現在有一個東西正拉引著我，先是拉拉我的衣角，接著拉著我的手，現在像是抱著我的身體，想要將我擄出去一般，很強烈很強烈地。那個感覺，像是慾望的東西要我去追尋他，應該是空虛與焦慮導致的知識匱乏感吧！於是我看到心裡面那扇門的後方，正佈滿著一排排的書籍，很規律的排開，像海。

　我知道的，我追尋。這個什麼都不想做的下午，原來，我只想閱讀。我步出了房門，接著用跑的，像藤原千代子一樣，我奔向那慾望堆砌起的客體，書籍，然後嘴角露出了滿滿陽光襯過的，再橙黃不過的笑容。