春節後，高雄才下過第一場雨，朋友就興匆匆打電話來問，是否快要有竹筍吃了？「什麼？還早？那，雨後春筍是怎麼說的？」或許是品種不同吧，我們也解釋不清。

  前年十月，我們承租了一塊農地。那是一片廢耕多年的竹林。我們利用假日除草整地，吃力地工作著。忙碌了半年，方才一切就緒。

  不知是採用有機種植的緣故，還是因為我們總趕在最鮮嫩的第一時間送出，大家都說我們的竹筍特別香甜可口，朋友們「吃好到相報」，口耳相傳下，「竹林二賢」的筍子人人爭著要。

  這一分大的林地，產量看似不少，分送親朋好友卻嫌不夠。我們必須做好配送規劃，今天送給東邊路線的朋友，下次往西邊送，再來跑北邊，接著到南邊，跑一趟路都要花費一、兩個鐘頭。而他們下次再拿到竹筍，往往已是大半個月後的事。

  於是，朋友們有意見了，說我們偷懶不認真耕作，小何誇張地說：「這是我今年，不，應該是這輩子吃到最好吃的竹筍，市場上絕對買不到。……我這麼說你懂吧？趕快再送筍子來呀﹗」

  外子出身農家，所以懂得一些種竹挖筍的知識，附近的農夫們也常會過來閒話家常和技術指導。當他們得知我們採收的竹筍都是送給朋友，莫不睜大眼睛，一臉不解：「你們那麼愛做田啊？做得滿身臭汗，又被蚊子叮得半死，竟然是免費送人吃！」他們好心勸我們：「現在竹筍價錢好，先賣一些還本吧。」

  我們本來就不是要以此牟利的，這只是要一圓外子的田園夢。面對親朋好友的稱讚，虛榮心和成就感油然而生，我們更勤於覆土施肥，認真照顧，總是把上等貨送出，把下腳貨留給自己，欣然享受收穫的喜悅和眾人的讚賞。

  一向在冷氣房裡敲鍵盤、搖筆桿的外子，去年夏季，整個背部都是汗疹、痱子，還因勞動過度，兩次嚴重腰部受傷，癱在床上不能動，他卻依然樂此不疲，繼續承租耕種，我只好夫唱婦隨，跟著他到竹林監工、餵蚊子。

  如今整地施肥的工作都已完成，就只等著南部多下幾場雨，滋潤那一片看天田。我們殷切期待著今年夏天，能有更豐富的收穫和大夥兒分享。