一群人到朋友家聊天，谈到有关室内装潢的事，聊着聊着，他看着自己家里的落地窗帘，小声地对我说：「这个很俗气对不对？我老早就看它不顺眼。」

不随便批评主人家的东西是做客之道，但既然主人自己提出来了，我也就放胆说话。没错，那实在不是一个高雅的窗帘，浓艳俗丽的颜色，与和式房间搭不上边，我说，确实是不太好看，可以换一换。

朋友开始数落当初与母亲的冲突。当时他母亲和他还住在一起，装潢新家时，她说这种「金光闪闪、瑞气千条」的窗帘看来比较像有钱人家，他也没有多做坚持。他说得有点气恼，我忽然记起，这可不是我第一次听他批评家里俗不可耐的窗帘。

「你住在这里多久了？」我问。

「十年了，」他想了想，说。

「既然如此，这房子只有你一个人住，现在把窗帘换掉，也不算浪费。如果你真的看它不顺眼，又每天得看到它，那么，为什么不让自己好受一点？我想，你妈一定宁愿你换掉窗帘，也不愿意你一看到窗帘就生她的气吧。」我轻声回答。

朋友欲言又止，我想，他是想说：「但是……」吧。很多人，为了自己的问题，要求别人给建议，却又迅速用藉口推翻了别人所有的建议，是这个讲求「沟通」的社会最令人头痛的事情。我忽然觉得很有趣：他老早过了三十而立的年纪，照心理学家容格的说法，是「人生快要进入下半段」；他也有相当好的收入，为什么不肯换掉一个不顺眼的东西，做一个小小的、有魄力点的决定呢？还是，这也意味着，他和原生家庭的依附深到连一点小事也无法做主的地步？那么，所谓个人的自信，不过如同水中倒影。

态度的尊敬和观念的依附是两回事；依附得太深，有时怨气也常像长在潮湿石头上的青苔一样，与依附成正比，倒真合乎我们古圣先贤的话：是不为也，非不能也。

找藉口总比动手做不费力，不是吗？我连带想起了一位亲戚家厕所里的水龙头。这些年到他家，总看到他家关不紧的水龙头一直滴滴答答地漏水，漏掉的水费不知有多少，但老水龙头就是没有换过。「哎呀，没关系，那本来就会漏水，关不紧没关系……」他总对客人如此解释道，「当初这房子买来的时候，建商装的都是便宜货，唉……」但那房子，已经是二十年以上的中古屋了。

爱情不能有藉口

有一对相恋七年，看来很登对的男女朋友分手了。

女人说，男人没对她付出真心，她终于看清楚了，不可能回头。男人哀哀切切地说，他老早认定，这一辈子最喜欢的人就是她，为什么她不了解他的心意？

「我从何了解你的心意？你要我为你做什么，我都尽全力做到；跟你约时间，你老是迟到；约度假，你可以连火车都赶不到；需要你帮忙，你从来没有到；生日的时候，一个像样的生日礼物也没等到；情人节，一朵便宜的花都没收到；三更半夜，还会被你倾吐事事不如意的电话吵到；你说你老早认定要跟我在一起，可是为什么七年来，我连一句有诚意的求婚的话都没听到？连我对你的重要性，也要等到我跟你分手半年了才迟迟知道？」女人笑得有点凄凉地对我描述着发生过的情节，「我这样质问他，他竟对我说，他一直想对我好，只是他事业一直没上轨道，劳心劳力，所以才没空对我好。他说他心里想的是，等他功成名就，他一定会好好对待我。我要的其实并不多，但可不想像一只驴子，永远追着一个幻想中的红萝卜。唉，现在是十年的大雨也救不了七年的旱灾了。」

懂得爱的人和不懂得爱的人，最大的分别，也不过是在于：前者懂得找藉口对情人好，而后者，轻易找藉口不对心爱的人好……

轻易找藉口不对心爱的人好，短期之内可以训练情人的宽容大量，但毕竟无法加深爱的厚度，久而久之，失去呵护的爱情，便像一双被崎岖道路磨穿了底的鞋，再努力修补，也不能顺脚。


藉口是拒绝面对问题

有时人类找藉口的结果十分残酷。即使亲耳听见，我还是很难相信自己的耳朵。

有位中年丧妻的先生谈论他失去老婆的经过：「她不舒服，我带她去看医师，医师帮她做检查，后来通知我们，她可能得了子宫颈癌，要再切片看看，再通知我们。不知道为什么，我们没有接到通知。我们也忙着做生意，没时间再去看医师；我太太说，没有通知，应该不会怎样吧。就这样过了几年，她送到医院时癌细胞已经到处转移，没救了。」这几年难道没有别的症状出现？当然有，但他们夫妇一起找各种藉口安慰自己，就是不肯再去医院，去问问那一份检验报告，或再做任何检验，先生埋怨着：医院真是可恶，没有努力追踪病患。

有的人的藉口完全失去逻辑，像被台风吹歪了的交通号志似的，永远指向错误的方向。

有一次，在电视上看到一位累犯，才出狱没几天，又因抢劫路人被捕，记者问他为什么一犯再犯？他坦坦然然地说：「要不然，你叫我杀人放火啊。」

那个影像，在我脑海里停格了很久。我想，我似乎也曾在不经意中，找过异曲同工的藉口，用同样没有逻辑的方式，来为自己小小的错误辩护……

梦想是被自己阻断的

一个小学时代的朋友开画展，见她多年的坚持终有所成，真为她欣喜，闲聊之际，我脱口说出：「小时候我也是很喜欢画图的，但我爸爸每次看到我在画图，都会走过来，把我的画撕掉，告诉我，画图是没有前途的，所以我才没变成画家。」

她用一种不以为然的眼神看了看我，说：「你知道吗？我学画以来，听到同样的话，至少有一千遍以上，其实，从小我爸爸也是这样告诉我的。」

我惭愧得想挖个地洞钻进去。是的，那只是藉口，我长大了，如果那真是我的梦想，关我爸爸的反对什么事？很多人也曾经告诉我，当作家是不可能有饭吃的，不是吗？还好这个藉口我并没有听进去……多年来，我不也听过许多人对我说，我本来想当作家的，可是……「可是」背后总有很多「代罪羔羊」。

「当作家有什么难？去写就是了。」有一位知名小说家的说法一针见血。当然，找藉口更容易些。

找藉口不如征服藉口

是选择，还是藉口？如果分得清楚其中的差别，人生就无怨无悔。回想自己所找过的藉口，绝对比能提出来的丰功伟绩还多：没法把舞学好，是因为小时候舞蹈团的老师太凶；学钢琴半途而废，是因为家里没有人大方地先买钢琴给我；数学太差，是因为有一个数学老师太丑；体育不好，是因为先天不良……

而我们常听的藉口更多：过得不满意、不幸福、不愿尽点力脱困，硬说是因为没有钱，没有让我们衔银汤匙出生的好父母、没有好伴侣、没有机会、没有时间，社会没有人情味……甚至还可以说都是传统害的，把罪过推给不会答辩的可怜老祖先。「没有办法」也是最有办法的藉口。找到藉口，能拖就拖，拖到心「干」情「怨」。藉口背后，是胆怯，是懒惰，是不肯成长，不肯为自己负责。

然而，四面八方的成功人士，谁打出生就样样俱足？谁不是历经一番寒彻骨？他们或许不比任何人强，只是找藉口找得少了些，对选择坚持了一点。

只有失败者，用自成一格的「六法全书」，努力找藉口把自己之外的其他人判刑……判的还常是无期徒刑。想起时便重复念他的罪名几回……

过了一个星期，那位朋友打电话来：「我今天只花了一个小时的时间，就找到了一块品味很好的窗帘布，只花了三千多元，比我想像得便宜。下次请来我家看看，好不好看……」

我为他的母亲感到高兴，她，再也不必为了十年前选的一块旧窗帘布觉得耳朵痒了。

我终于下海了

黄金海岸。

岸边不时有鸥鸟、鹳鸟闲闲游荡，马鞍藤在炙热的沙滩上朝生夕死，我忙着把被海浪冲上岸的蓝色笨水母丢进海里，虽然我都知道水母救不完，但总有日行一善的快感。累了，就在木麻黄树下的野餐椅上休憩，呆呆望着海。

闲闲晃过旅游谘询中心，我发现一张「九十美元免经验可潜水」的传单——我有许多次的浮潜经验，但没有真正背过气瓶下水。抱着一种没事练练英文会话也好的心情——我打了电话过去，和他约好第二天清晨的探险。

第一次背气瓶下水，搭船出海时不免有些紧张，我安慰自己，同行的人一定不会让我浮不上来。我学了几个简单的技巧之后，人已经在水面下了。花了些时间克服了耳压后，我才有余力欣赏周边的景象。海底世界的三度空间比我想像中美丽，潜水似乎也比想像中更容易。

我学教练用石头敲开牡蛎喂鱼，五彩缤纷的小东西，像小丑鱼啦、板机鲀啦、镰鱼啦、神仙鱼啦，在我面前晃动，几乎触到我的鼻尖，一尾圆鳗甚至还露出它尖尖的牙齿，仿佛无声的微笑着。

如果可以张开嘴的话，我一定会在海里得意的大笑出声。我终于下海了！不难嘛，而且，海面下的无声世界，真使人耳目清新啊，那不是每个想藉打坐静心者所渴望的寂静世界，以及每一个迷幻药吸食者所追寻的飘然感吗？

这是我第一次的海底经验。