五月放一个很长的暑假，在我的暑假还没开始的时候她就从英国回来了。我没有上学去机场接她，她背着一个大包包神情淡漠地站在出闸处。

　　她和我记忆中的不一样。

　　第一次见到五月的时候我们才十六岁。那是一个脆弱的年纪，生命如花般灿烂，可是亦如腐烂的花般衰败，甜蜜而堕落。她转校过来读高一，听说她是训导主任的女儿。那时候的她已经发育得很好了，身材玲珑有致，班上的男生都喜欢评论她。五月很固执，长发永远披散在两肩，即使她已被老师警告过很多次不许留长发了。有一天她回来，头发变得短短的，传闻是训导主任抓着她亲手剪掉的。五月一直没有说话，固执而沉默。

　　我和她本来并无交集，我对她没有兴趣。那天回家的时候我看见五月被几个男生包围着，五月惊惶但安静，她一直往墙边退着，我看着，并没有救她的意思，停了几分钟感觉没什么好看就回家了。第二天她走到我的座位前主动跟我说话。

　　「你昨天为什么不救我？」她的脸颊微红，我想男生就是喜欢她这样的女生，娇嫩的肌肤，如蔷薇花盛放。我笑了笑。

　　「我为什么要救你？」我笑着看她。

　　她听罢也笑了，把手放在我的手上。「你知道吗？阿眠，我喜欢你。」

　　之后我们就在一起了。记忆中的一个冬天，训导主任心脏病发去世了，五月没有哭，她把脸埋在我的手心里，但是她没有流泪。亲戚要送她去英国，她打电话给我，在电话里哭个不停。

　　「阿眠你带我走好不好？」五月哭着，说话含糊不清，但我却听得很清楚。我没有说什么，只是说：「你去了英国就写信给我吧。去了英国你会感觉好一点。」对于五月的离开其实我并没有什么感觉，就好像只是一个普通同学要出国读书那样而已。我跟五月一起，大概与爱情没有关系，只不过是因为空虚，自己一个人痛的那种感觉太寂寞。

　　五月神情淡漠的等待着我，我接过她的背包，两人在途中都没有说话，回到我的公寓她洗完澡就躺在我的床上睡了，我没有办法，只好睡在书房里，夜里听见客厅有声音，出去却看见五月在看电视。我在她的身旁坐下，她看了看我，说：「现在对电视已经没什么兴趣了。」我说：「嗯，没有时间。」她关掉了电视，自言自语地说：「我们生存在世上，却什么都没有。」我不置可否，也不理会她就走进房间睡了。五月只是让我很疲倦。

　　我无法猜测她在英国发生了什么，也不想猜测。她的改变无从考究，我想如果她想的话她会告诉我的。她不说我也不想问，莫的事已经让我很烦。五月还没有知道关于莫的事情，我也不打算说。五月在我家住两个月，她总在夜里起床看电视，神经兮兮的，早上却不说话，五月固执而沉默。有一晚她半夜吵醒了我，要我带她回学校。我们爬过铁门，坐在操场的篮球架下，依然沉默，然后五月开始说话。

　　「阿眠，我在英国有男朋友。」她双手抱着腿，看上去细小而脆弱。我说：「那很好啊。」她看了看我，又垂下眼睛。「刚才你洗澡的时候有个男人打电话给你。」我「嗯」了一声算是回答。她又说：「男朋友吗？」我摇头，是莫，我知道。五月接着拿起我的手，把脸埋在我的手心里，就和记忆中的那个冬天一模一样。她喃喃的说：「为什么我们不能永远在一起呢？」犹如自言自语。我捧着她的脸，看见她那蔷薇般娇嫩的脸，这时候的她又好像是以前的那个五月，那时候她问我为什么不救她，然后她说：「阿眠，我喜欢你。」我闭上了眼睛，缓缓的说：「因为我们都是女生。」

　　我和莫在酒吧认识，他主动跟我说话。

　　我们在黑暗中闭上了眼睛，放纵自己沉沦在温暖而尖锐的情欲里，寻求一些无补于事的安慰。我坐在床边，对他说：「我有个女朋友在英国。」他笑起来，问：「你是同性恋吗？」我摇头，说：「不是，但是我十六岁开始就跟她一起了。」莫说：「但你不会属于她。」是的，因为我和五月都是女生，和她一起，只是因为痛，因为寂寞，与爱情无关。

　　五月问：「你爱他吗？」我说：「我爱他。五月，我不是gay。」五月点头，「我知道，第一天跟你一起我就知道了。只是我以为我可以改变。」她微微一笑，我看到她眼角的泪，在月光下闪着晶莹的光，但是我没有感觉，正如她离开的时候，我毫无感觉。我说：「莫和我一起也不是因为爱情，我知道。」五月站起来，歪着头问我：「可是你还爱他？」

　　「可是我还爱他。」我低下头说。她突然抱着我，把脸埋在我的颈窝里，说：「就好像我还爱你，阿眠。」那夜回家她没有再看电视，安安静静的睡了。早上起来的时候她的行李都不见了，只留下了一张字条，上面有她那小孩般的字。

　　「至少我不是什么都没有。

　　　我有关于你的记忆。

　　　上帝创造人原本就不是因为爱情。

　　　夏娃的创造只不过是因为阿当的寂寞。」

　　我没有企图找她，我对她的离开依然没有感觉，虽然我知道她再也不会回来，正如我不会再见莫。我感到自己的生命从此不再完整，但却不知道失去的是什么。我一整夜都想着五月蔷薇般的脸，那时候我们十六岁，生命如花。如今我们二十岁，生命逐步枯萎，但我们还是得继续，不管有没有爱情。我们原本就什么都没有，盛放过后只有腐败。