有關動物有沒有靈魂？一位獸醫系的社友在喝茶聊天時說每年滅鼠週都是一陣大屠殺, 如果真有動物靈的話早不知道作祟到那裏去了。我對他的回答很滿意, 我說: 「我們每天吃牛的肉, 喝豬的的血,啃雞的骨頭, 也沒見它們來報仇過。」但他卻還我一個神祕的笑容和他的一個經歷。

在大二暑假的時候他因為缺錢, 去畜產系當研究助理。一般大學部的助理都是兩千五一個月, 但是因為工作性質不同, 有些時候價碼會差很遠。像他的待遇就是一萬三, 每週一、三、五, 下午二點到五點, 在實驗室幫忙做動物的內分泌實驗。他除了掃老鼠大便, 清籠子, 換水換飼料以外, 就是把長大的實驗組和對照組拿來一隻隻麻醉, 過磅, 鋸開頭, 把腦下垂體摘出來弄碎以便分析。雖然也遇過些奇奇怪怪的狀況, 像實驗做不出來啦, 老鼠們提早翹啦,停電啦, 不過後來都有合理的解釋 (廢話)。只有一件事他一直想不透。

他接下那個工作半個月後, 每次從實驗室回去, 身上就會多一些小劃傷,一條或兩條, 在腿上或在手臂上, 很小很短, 毫無感覺, 總是等到血沾的到處都是才發現。因為穿著短袖短褲, 而且又披實驗衣, 實在搞不清楚到底是怎麼被劃到。但每次發現後都蠻擔心的, 雖然他解剖時一定帶手套, 刀鋸和夾子也是用完就用紫外線和酒精消毒, 不過萬一真的是割過老鼠再割到自己的話可是非常不衛生。所以他一遇到傷口就用碘酒、紅藥水拚命消毒, 再貼上 OK 繃才放心。

兩週後他老闆和他碰面, 看到他身上到處是 OK 繃, 便問原因。聽完解釋, 那個老教師猛搖頭說他犯霉氣, 把他帶到畜產系館外的那個奇怪的雕像前要他低頭閉目站一分鐘, 拜三下。晚餐又請他去台菜館吃小米粥和豬腳麵線。從那天以後到暑假結束他身上就沒再出現莫名奇妙的劃傷。到今天他還想不透原因。我問他那個雕像是什麼來歷, 他講據那個老師說是他們系上的守護神。在我的印象中那個雕像是一個立於兩公尺高圓柱上, 牛角、馬臉、鴿子翅膀、羽毛尾巴, 光著身的全黑色巨人。

我一直以為他們是拿來裝飾用的, 那天聽他說好像有避邪的功能後, 特地再跑去仔細看一看, 順便也拜一拜。