上个星期天晚上，好不容易全家又聚在小小的客厅看电视与闲聊。这时妈妈说她的右脚拇指指甲不剪会戳痛指肉。于是帮妈妈修剪脚指甲，边剪，边可以听到妈妈的惨痛叫声。

呵，我真的不是故意的。原来，指甲的角质跟树的年轮一样，越久越粗厚呢。于是用尽力气把那个不好看的角质修剪掉。最后，自认很体贴地帮妈妈的脚丫子涂上乳液，这个工作才告完成。

当我坐正准备继续看电视时，爸爸忽然移身坐定在我身边的位子，他迟疑一下地伸出右脚，面带一种很奇怪的表情对着我说：『顺便帮我剪』。我在霎那间迟疑了一下，但为了不让爸爸发现我的迟疑，我很快的说：『好！但你的指甲一定比妈妈硬，要先泡温水。』于是开始帮爸爸修剪脚指甲。

你可曾摸过父亲的香港脚，近距离闻他脚的味道呢？我这辈子可第一次呢！真奇怪，平常老爱捏着鼻子取笑爸爸脚臭臭，这天竟然还敢碰他的香港脚跟他藏在指缝中的黑垢！

可能是爸爸泡脚的清洁药用消毒水起的催眠作用吧！边剪，还是听得到惨叫声！而且比妈妈的声音大，爸爸这辈子第一次举起双脚让人修指甲，一定很痛！爸爸跟妈妈的待遇是平等的，最后也是体贴细腻地帮爸爸的十指涂上乳液！然后大功告成！夜里，因为这件奇怪的任务让我莫名其妙地感动良久，相信爸爸也跟我一样。而爸爸想的，跟我所想的是不是同一件事呢！？

小时候，因为是长女，妈妈把所有严厉的规则订在我身上，规定我必须怎样、不准那样。小小的脑袋里装满的只有各种"不准许\"的指令。种种的规范让我学会的只有关闭自己，害怕妈妈、远离爸爸。

几乎，学前的幼童记忆几乎是空白的，不爱说话、不会笑、不敢哭是唯一的记忆。妈妈对各种精神上、物质上的要求，严厉地加诸在长女的我身上。在还是只知道玩耍的年纪，却已背了不少规范与责任感。在受不了压力的时候，常一个人躲在家中最暗的角落哭，哭自己为什么那么可怜，也哭自己是不是妈妈捡来的孩子。

妈妈总说我是猪肉摊旁捡回来的，她好像总记不得拾获我的正确地点，也曾说我是奶奶跟朋友抱回来养的孩子，还说我是她去倒垃圾时路边捡回家的。我问过妈妈，妹妹是不是她生的，妈妈说妹妹是台风时从大水里捞来的。再问妈妈，两个弟弟呢？妈妈说弟弟都是她生的。于是，哭的理由与次数更多了！小时候从不曾也不敢怀疑妈妈的话或判断，因此，我童年时期的妈妈是个『很凶』、『万能神圣』与『没得商量』的妈妈！记忆里有很多很多都是对妈妈的记忆，而爸爸呢？就得靠妈妈的叙述才能想起我小时候的爸爸。

内敛寡言的爸爸因为家境，只读了三年的国校，就开始了他辛苦的继子生涯。爸爸的故事，那又是一段很长的、别人的、我完全陌生、妈妈未必知道的故事。(略过不提。)

爸爸在家很少说话，也不训孩子，他好像只管拼命赚钱养家，家就留给妈妈管了！。从有记忆以来，爸爸很少理我这个长女。至少，我仅有的记忆与认知是这样的。但是有一个片段我记得相当清楚，甚至还历历在目。不知是不是因为那时小孩的『恨』造成的？这个到老也难忘的记忆。我记得儿时，爸爸的笑容与零用钱总是给妹妹与弟弟，不知为什么，若想也要零用钱，我必须亲自开口才拿得到零用钱。在大人与爸爸眼里，我是个脾气死硬、不会撒娇、不爱笑、甚至不太开口叫『爸爸』的孩子。所以，要我亲自开口请求爸爸给零用钱真的很难，我宁可不要。纵使才7岁的我。

不是我不爱零用钱，因为我有张王牌--奶奶。奶奶最后总会偷偷地给我比弟弟妹妹更多的零用钱。直到有一次，奶奶出远门不在家，爸爸那次很坏，他用更多的零用钱引我开口，我依然宁死不屈，但眼看弟弟妹妹早把零钱化成一堆堆好吃的糖果与冰棒，而奶奶要一个星期后才回来，爸爸就要放弃引诱战略了，我还是不愿开口说那句：『爸爸，给我零用钱。』当爸爸准备把钱收进口袋，我越来越急，越想越气，奶奶不在家，而他就要收进去了！眼看着爸爸慎重地把皮夹收起来，最后，我哭了。

因为妈妈的纪律，我很少哭，而爸爸看我哭了，他脸上出现一种表情，就跟他要我帮他修脚指甲时的表情一模一样！爸爸用那个奇怪的表情问已哭得乱七八糟的我：『是你自己不要零用钱的，还哭？我没可说不给你唷！好啦～卖哭了，那你说啊，你要不要零用钱呢？』我听了，哭声跟应声齐出，差点岔了气地：『要啦！』爸爸才很骄傲地拿出钱放到我手心里，还多给了呢！接着轻轻地推了我的脑袋瓜说：『 爱哭鬼！』原来，我必须『哭』才能要的到零用钱啊？！那为什么妹妹他们只要靠近爸爸就有钱了呢！？那时我这么想。

成年后，一次的闲聊，忘了是谁提及的，妈妈跟我说了很多爸爸的事，我问妈妈为什么爸爸比较不疼我? 妈妈竟激动的说：『女儿啊，这话千万别让你爸爸听到啊，否则真枉了他么疼你，你知道吗？四个孩子中，他对你最好，没一个像你那般被他那样照顾。』

妈妈又说：『你天生身体不好，气管更差，老是感冒，一感冒鼻水就流不停。医生说要我们想办法擤去你的鼻水，否则影响你的呼吸，晚上会不好睡。才一岁多的小孩哪懂得擤鼻涕啊，你老爸他心疼你晚上呼吸不顺，睡不好，他几乎天天用嘴去吸出你的鼻水(我每次想起这故事还是会觉得恶心) 。因为你身体差，不好入睡，他总是抱着你摇到天亮，我醒了之后才放下来，我都没你爸爸那种耐心呢。我想让你哭着，哭累了自然睡了，但你这坏孩子偏偏又哭不停，哭不累，要抱抱才能停止夜啼，不抱就哭。你爸爸舍不得你哭啊，所以你是爸爸抱大的！你说爸爸疼不疼你？』

知道自己是个难带的孩子，只是不知道会是个这么可恨的孩子。呵呵！我继续问妈妈，想把多年的谜揭开，我问：『那为什么小时候，每次爸爸给零用钱时，给弟弟妹妹时，总心甘情愿。而总不主动给我？都要我低声下气才能拿到零用钱？』

妈妈一付理所当然的表情说：『那当然啊，你小时候拗死了，脾气又硬。你爸爸喜欢女儿在身上磨蹭撒娇啰。你妹妹的嘴可甜了，就只有你，连要个钱都那个臭脸。你爸爸只好用办法逼你多跟他开口撒娇啊，偏偏你们父女，总像仇人，不说话！你爸爸常跟我抱怨，说是他欠你的，小时最疼的是你，四个孩子中，反而你最不跟他说话！连叫声爸爸都像下战帖，毫无表情。』妈妈说到这里时，我偷偷哭了！

从那次的谈话，我喜欢喊爸爸了。开始跟爸爸『耍赖与胡闹』，动不动就爸爸、爸爸的叫，喊得爸爸老嫌我烦。20岁，我才真正有了爸爸，一点也不夸张。20岁，因为妈妈的一番话，彻头彻尾地变了一个样。那时开始，重新做个耍赖的孩子，爸爸跟妈妈的孩子。这样的一个长女，在20岁才真正享受童年。任性、胡闹、爱哭、不乖得像个缺乏管训的小孩。这就是为什么我在家里总被弟弟妹妹管，而还能视之为理所当然的原因罢！

而妈妈跟爸爸宠我的程度，也是我为什么总是那么任性、骄纵的缘故！我要继续黏着爸爸跟妈妈，有机会就耍赖，不时撒娇，直到老！那个星期天晚上，好像，轮到爸爸开始撒娇了！完全没有童年的爸爸，在57岁的秋天，开始像个小孩！