陈 村


  在上海的街上很容易看见女人。我的意思是说，上海的女性乐于让人看见。为写这篇文章，我站在街头粗略地统计了一下，三人行，必有一女。她们兴高采烈地上街，最大的可能是去商店，尤其可能去服装店或皮鞋店。与天下所有的女人一样，对服装的浏览和采购是她们始终怀有莫大热情的一件事。当然，假如脸上的神情不那么兴奋的话，也可能是去上班。她们必须上班，工作被她们自觉成了生活的一部份。

  上海的女人在家比较肆无忌惮。当女儿的时候，嘴巴尖刻，发发小姐脾气，动辄要拿主意。当婆娘了，去了那一层不好意思，就更加犀利和无忌了。在上海一般是女性掌管着家里的财政，常常弄到老公要藏私房钱。然而，她们的地盘也有限，做女人要是做到了婆婆的份上，在上海是很亏的，没有什么风光。她们不光要拿出自己的私蓄贴补儿子的婚事，也要有将来受儿媳（也就是别人家的女儿）闲气的心理准备，所以，无论媳妇还是婆婆，都希望眼不见为净，分居了事。这样果然清静许多。

  公平地说，上海的男人极少打老婆甚至出了名，成为北方汉子眼里的垢病。于是，女人在家就渐渐有了气势。倒也不是没有可打的罪过，实在上海的男人已经很不习惯用武力解决争端。这和他们的住处的窄小也许有些关系，一有风吹草动邻居就风闻了，家丑不可外扬，大家就耐些个性子。男人和女人相比，明显的优势就是力气了，既然力气不管用，其下场可想而知。

  在现代的大城市，一个人的社会地位是由他的智力决定的。上海的女人一般并不佩服体格的壮硕，在电影电视上看看是可以的，生活里就免了。

  上海是个移民城市。杂交优势在这里特别明显。她们皮肤白净，面目姣好，腿也不罗圈，个子中等，没有庞大和矮小的压抑。较少痴肥。她们会做饭，会打扮，天生皮肤白净一些。上海的女人通常没有很高的乳房，但她们善于掩饰。上海人什么都见过。这个城市有很大的磁力，所以很少有私奔的事情。小康是这个城市市民的普遍的理想。她们知道生活难免很辛苦，得到的每一分都那么的不容易。典型的上海女性常常没有很特别的梦想。她们在当姑娘的时候往往像已经结了一次婚，比较实际，知足常乐。她们对艺术有一点喜欢，有时是邓丽君，有时是《天鹅湖》。年轻时代也接触流行音乐。等到大了，结婚生孩子了，几乎没了动脑筋的空闲，只好去看一点电视连续剧了。

  上海的女人如果走在街上，你不知她是从洋房里出来还是从棚户出来。洋房里出来也许会弹一首《致爱丽丝》，也许开口也说「铜钿铜钿 」。看女性的教养看她坐的样子，看其享没享到福看她的手。手比脸更不容易保养。

  上海的女人特别重视家庭。她们要自己的家庭有一个好的状态，爱不够地爱着孩子。她们重视他人的印象和批评。上海的女人极少有邋遢的，她们宁可委屈肚子也不愿委屈了服装。在没打扮好之前，宁可迟到也不会出门。穿衣是她们最重要的永远不毕业的宗教般的一门功课。她们经常可以花不多的钱穿得十分得体。总体说，她们不是衣着的先锋派，注重整体的感觉。但她们中总有个别的人愿意鹤立鸡群。

  上海女人的身边总有一些钱。富人大钱，穷人小钱。她们很少把钱花个精光。她们知道明天还要过日子。在上海，有许多不让男人为自己乱花钱的女人。当然，那是自家的男人。１９９７年１０月１２日下午，我站在上海的淮海中路，它一天要清扫１４遍，商号林立，号称高雅。我为写文章而打量着过往的女性们。我穿的是一条布长裤，布质衬衫，挎一个农民常用的人造革包。

  那天的气温偏高，仿佛夏日。但走到楼阴处还是秋日的轻寒。在这样的季节，人就乱穿衣了。很少有同样装束的女性，拎包各异，发型多样。学生模样的年轻人，上着Ｔ恤，下穿牛仔，多用双肩包，挂在身后，比较精神。这双肩包和背带裙代表年轻，稍稍年长几岁的，就不敢擅用了，个别要显得与众不同者，将带子拖得老长，走一路晃一路的，小小的落拓或嬉皮。她们一般没有首饰，或仅限于在胸前挂个好玩但不值钱的东西，木头的，石头的。或是手腕上的木石镯子。

  在街头最多的是青春期后的女士。她们要么挽着男士的臂膀，要么挽着女伴的手。她们多少化了些妆，服装比较得体，花样最多。从裙到裤，从Ｔ恤到衬衫西装，没有不能穿的。无跟的凉鞋。常常有人在外面罩个精悍的背心，式样也不雷同。没看到旗袍，也没看到露出的肚脐。较多的女性剃一个男头，发根短短，含蓄地张扬着。她们的服饰的质地相差悬殊，明眼人一看就估出价来。在上海打工的妇女，不知为什么，一眼就让人看出不是这个城市的居民。倒不是为了钱，她们的金戒子也许比居民们还大些，说起首饰，一眼看去，真是比以往少多了，也小多了，尤其那种黄澄澄的东西不再招摇。人们终于将美放到第一了。上海是个大码头，什么样的人都有，什么样的女人都有，粗粗一瞥就令人一言难尽。那天给我最深的印象是：不想和别人一样，不分贵贱的美，倾向简洁，崇尚削瘦。另一个印象是，除了我这种别有用心的人，基本上没人特意注意他人。人来人往，行云流水，汇成都市的风景。看似不起眼的打扮，费去了她们的良苦用心。这也许很笨拙，但聚集了千万人的用心，装点了城市，也装点了我们的眼睛和心地。