张古回到绝伦帝小镇的时候，天擦黑了。
他径直来到小镇西郊野地里的那座孤零零的房子。太多太多的悬疑，只有去追问那个收破烂的老太太。
他轻轻推门进了屋。

电线那光明的触角还没有伸到这里来。屋里点着一只油灯，很暗，一股霉味扑鼻而来。张古干咳了几声。他走进了一个很老旧的年代。

那个老太太在炕上坐着，好像在想什么心事。屋子里摆放的大多是废品。最让张古讨厌是那一堆堆人的头发，落满了灰尘。

老太太头也不抬地问：“看见了？”

“看见了。可我还是不明白……”

“34年前，我生了三胞胎。我生他们的前一个月，丈夫就暴病身亡了……”

张古大气都不敢出，怕落下一个字。

张太太：“山里人，日子苦，好不容易把他们三个养活了。可是时间长了，我渐渐觉得不对头，他们的身体过了1岁就不再长了，很怪……”

老太太：“这样的事，地球上肯定再没有了，偏偏发生在我家。”

老太太：“我一个女人，没有力量养他们一辈子。后来，我把他们遗弃了。那一年，我给他们煮了满满一锅粥，让他们吃，然后我哭着就走了，从此四处漂泊，像野狗一样给自己寻食……”

老太太：“很多年过去了，我的心里一直放不下他们，又回到山里一次，发现他们都不在了。听一个山里人说，他们三个有一个死了，死在山路上，被他看见，他就地挖了一个深坑，把那孩子的尸体埋了。另两个下落不明，不知死活。我四处寻找，终于听说有一个神秘的男婴出现在这个小镇，我就来了……”

张古惊骇地说：“他会不会是死去的那个？”

老太太叹口气：“我都不知道哪个死了。”

张古有点呆了，他自言自语：“也许绝伦帝的这个是死去的那个，也许太平镇的那个是死去的那个。或者，他们都是人，还有看不见的第三个，一切都是他作怪……”

老太太：“一开始我就知道，你一直想戳穿他，因此我对你有敌意。我想吓你。直到迢迢死，我再也不忍心看着他害人了……”

34年了。

如果是人，这个古怪男婴今年应该34岁了，跟我同岁，1967年出生，据我母亲说，那一年的向日葵大丰收，一望无际的金黄。

突然，张古听见窗外有响声！

他猛地抬头一看，竟然看见了男婴的那张丑丑的脸！

那其实是一张有表情的面具，一闪，就不见了，短暂得像幻觉。

张古跑出去四处看，没有脸，只有荒草。

张古向铁柱正式报了案。

收破烂的老太太是男婴的亲生母亲，她是铁证。

铁柱跟张古来到17排房，扑进慕容太太家。屋子里，只有慕容太太一个人。

铁柱：“那个男婴呢？”

慕容太太带着哭腔说：“我正找呢！都不见几个小时了，真是急死人！”

张古说：“嫂子，都是他干的！”

慕容太太：“什么事？”

张古想了想，低声说：“包括迢迢……”

慕容太太知道这一次不可能再是误会了，因为警察都出现了。她跌坐在椅子上。

男婴像他莫名其妙地出现一样，又莫名其妙地失踪了。