广告广告
  加入我的最爱 设为首页 风格修改
首页 首尾
 手机版   订阅   地图  繁体 
您是第 18756 个阅读者
 
<< 上页  1   2   3  下页 >>(共 3 页)
发表文章 发表投票 回覆文章
  可列印版   加为IE收藏   收藏主题   上一主题 | 下一主题   
go2007
数位造型
个人文章 个人相簿 个人日记 个人地图
路人甲
级别: 路人甲 该用户目前不上站
推文 x0 鲜花 x1
分享: 转寄此文章 Facebook Plurk Twitter 复制连结到剪贴簿 转换为繁体 转换为简体 载入图片

王竹语作品《看完这本书再疼女人》

第11章 割腕女孩

什么女孩会为男生割腕?
                                 
有很多高中女生来彭医师的妇产科诊所,第一,彭医师是女生,这点让高中小女生很有安全感。第二,彭医师人很好。第三,彭医师虽然年纪像小女生的妈妈,但保养有道,看起来却像姊姊。更重要的是,她不会像小女生的妈妈一样那么爱碎碎念。

彭医师不爱碎碎念,内心确有戚戚焉:很多高中小女生看上去乖得不得了,就是坐公车一定会让座那种。但一问之下,性接触的经验频繁。

    「医生,我那里……好像一直流血。」一个十六岁女孩,面无表情。

    「多久了?」

    「不知道耶,我以为是月经,所以……可是……我上个礼拜有去诊所,那个医生有做内诊,可是……」

    彭医师点点头:「嗯,没关系,我帮你看看。」

开始为她做内诊,她问:「医生,我可以问你别的问题吗?」

    「当然可以,我保证包你满意,而且不另外收费。」彭医师看到单独来妇产科看诊的年轻女孩,总是缓和语气,企图使气氛轻松。

    「安全期怎么算?」她问。

    彭医师心想:「算安全期?高中生跟人家算什么安全期?你要做什么不安全的事吗?」还是回答:「排卵日是下一次月经来的前十四天,假设她是二十八天来一次月经,她是这个月一日来,二十八日来,所以她十四日排卵。也有人周期是三十五天。也有人两个月来一次,或是三个月来一次,不管周期多长,排卵日就是月经来的前十四天排卵。」

「准吗?」

    彭医师又想:「准吗?如果准,人口会少很多,很多妇产科诊所也许会关门大吉。天下最准的手表、秤重的仪器也要校正吧?最贵、音最准的琴也要调音吧?飞机火车会不会误点?机器都不能永远准,更何况是人?」看着眼前充满疑惑的小女生,慢慢说道:「危险期是排卵日的前三天后二天;问题是,哪有人的月经那么乖?又不是机器,没那回事。二十八,就二十八来。如果晚二天或早两天,危险期变九天,偶而提前不算稀奇,偶尔延后更是常见。所以我觉得算安全期是最不安全的。」

其实,在彭医师心中,她感到更不安全的就是:一个高中女生不该一个人来医院的妇产科门诊。

解答完问题,内诊也做完了,彭医师表情凝重:「你的阴道有点感染。」她默不作声,彭医师又问:「你最近有性接触吗?」

「嗯,大概一两个……两三个吧。」似乎怕承认又不得不回答医生的问题。

「你知道妇产科有所谓『乘以五』的演算法吗?」

「什么乘以五?」

「如果你跟五个男孩发生性关系,你实际上是跟二十五个人发生关系。」

她嗤之以鼻:「哪有那么夸张!」

「没有吗?你跟五个人发生关系,你怎么知道那五个人都只跟你发生关系而已?跟那五人发生关系的人,又和多少人有过性接触?这样乘下去你说有多少?」彭医师音量加大,语气更严。看着她惊讶中又带着三分恐惧的表情,又说:「所以你就知道,单一性伴侣有多重要,有一方不老实,一定会害对方。乘下去不得了。我们社会真的要好好教导男生:爱一个女生要尊重她。」

她把头低下去,不敢看医生:「我也知道单一性伴侣很重要,不过,有时候感觉来了,就很难说。我认识的男生,第一次跟我约会的时候,就会拉我的手,有时候还会想亲我。」

彭医师语气转温和:「你常常跟第一次见面的男生发生性关系吗?」

「也没有常常,如果感觉对了,又一见钟情的话。喔,对了,医生,你相信一见钟情吗?」

「我不是不相信一见钟情,但我建议:有时再多看两眼也没什么损失。」

「那,如果第一次约会,一个男生亲你脸颊,那是礼貌还是他有点喜欢你?」

「那叫性骚扰。」彭医师接着说:「如果你很容易垃圾网站广告,你有没有想过,可能会得性病?」

「性病,会死吗?」

彭医师看她表情似乎不是很在乎,反问:「你怕死吗?」

她没有回答。看她的表情医生也知道答案。那换个问题好了:「你知道吗,多重性伴侣是子宫颈癌的高危险群。」

「子宫颈癌?会死吗?」

彭医师知道再问一次同样的问题,她会觉得有点烦。但还是决定要再烦一次,所以又问:「你怕死吗?」

她还是没有回答。看她的表情彭医师还是知道答案。

她说:「癌症喔?有什么好怕?顶多三个月就『结束』啦!」

彭医师不知该怎么教育她还是干脆狠狠说她一顿,问:「你以为所有的癌症患者都是时间一到、呼吸一停,就安然地走了吗?」看她样子还是无所谓,那再换个问题好了:「你希望你三十岁的时候是在做什么?」

她笑了一下,显然对医生的问题很有兴趣,「很普通啊,嫁人,做个家庭主妇,过着平凡的生活,有朋友信任、有家人相伴,有自己的小孩,我很喜欢小孩,非常喜欢。」

「听起来很平凡,不过,这是财富买不到、没有言语可以形容的幸福。」

「你这说话口气真像我妈。」她终于笑了一下。

「我有一个女儿,她就跟你差不多大。」

「我又不是小孩。」

「可是你的行为很幼稚,比小孩还幼稚。」彭医师停了一下,又问:「如果我告诉你,你有可能无法受孕,你会怎样?」

她愣住了,「什么?你别吓我。」

「我是医生,只救人,不吓人。你做过堕胎手术吗?你堕胎过几次?」

她想了一下,很小声说:「五次。」

「怎么堕胎?吃RU486还是人工流产?」

「是子宫刮除术。」

彭医师「嗯」了一声,点点头,忽然问:「你有哭过吗?」

「什么?」她对这个问题真有点惊讶,因为完全无关病情与诊断。

她没有回答,也许是答不出来,也许是不想回答,又或是不想在别人面前示弱,她的自尊心不让她回答。

「一个人的时候,你有哭过吗?」彭医师一直等她回答,但她没有任何反应,看着她,心里想:「要是你是我女儿,我一定伤心死了。」又说:「有些孩子听到我这句话,就一直哭。有些孩子根本没反应,无所谓。我要很郑重的告诉你:用子宫刮除术来堕胎,会造成子宫腔沾黏,可能造成不孕的后遗症。子宫腔沾黏,月经不会来,月经不来当然不会怀孕。如果沾黏范围太大,几乎不会怀孕。」

她的头越来越低,不敢看医生。彭医师继续说:「堕胎的危险性,一般民众并不了解,她以为医生拿掉就好了。胎盘跟子宫之间会有一层蜕膜来保护。做过人工流产越多次,没有蜕膜,发生『植入性胎盘』机率越高。所谓的植入性胎盘,生完孩子,因植入性胎盘,造成大出血,这样就要切除子宫,因为胎盘长到子宫的肌肉里面,剥离之后很可能继续出血。为了保住产妇一命,情况紧急,只好切除子宫。切除子宫,你终身不能怀孕,你刚刚不是一直说你有多喜欢小孩吗?那如果我告诉你,你不能生自己的小孩,你希望这样吗?」

大颗大颗的泪水自她脸颊滑落,彭医师拿了面纸塞在在她右手里,赫然发现有两道又深又大的割腕疤痕。微微一惊,看着她,一个在错误的地方用错误的方法寻找爱的女孩,心中感到不舍与疼惜,口气缓和下来:「你一直……一直找男朋友不能解决你的问题,你要先找到你自己。」还是温言劝她。

她擦干眼泪,「其实……,其实我一直希望自己成熟一点。」

「你不是唯一这样希望的人。」

彭医生开了抗生素给,叮咛她,如果有任何状况,一定要回诊;跟异性交往,一定要保护自己。她拿了药,一言不发离去。看着她纤弱的背影,蹒跚的步履,医生叹息:「这么年轻的生命,这么年轻;当年,自己不也如此年轻过吗?但是,为什么她们还没走向阳光,就偏偏一直往阴暗的地方走去呢?她们都这么聪明,怎么会不知道任何一点点疏忽,都要付出代价;年轻时犯的错,很可能一生有个难过的阴影。」

自己是两个女儿的妈妈,彭医师知道,身为家长最大的挑战,就是眼睁睁看着孩子快要犯下和自己年轻时一样错误的时候却只能在一旁干着急,因为她们不听,做家长的只好直接跳过中间的劝告语而跟她们直接讲结果,因为自己有经验,只能提供帮助,最后,只能祝福自己的女儿,少一点唠叨,有些孩子很讨厌爸妈唠唠叨叨说教,其实爸妈是为了保护孩子。

什么女孩会为男生割腕?
笨女孩。         

      王竹语作品《看完这本书再疼女人》



献花 x0 回到顶端 [10 楼] From:台湾教育部 | Posted:2013-01-21 13:57 |
go2007
数位造型
个人文章 个人相簿 个人日记 个人地图
路人甲
级别: 路人甲 该用户目前不上站
推文 x0 鲜花 x1
分享: 转寄此文章 Facebook Plurk Twitter 复制连结到剪贴簿 转换为繁体 转换为简体 载入图片

王竹语作品《看完这本书再疼女人》

第12章  出院

如果是跟生命健康有关,我建议人们最好还是相信医生。

早上。   

    「医生,我要出院了。」

    这个产妇由于需要安胎,所以到医院卧床休息。但明明就休息得好好的,她竟然要求立刻进行剖腹生产。

    原来她经由亲戚介绍,到深山求见一位算命大师,还说那位大师退隐已久,不问世事,她透过多方管道,辗转拜托,终于见到大师,求得肚里孩子的良辰吉时。根据大师神算,只要在这个时辰初生,一生顺遂故不必说,荣华富贵更是指日可待。于是她就这样拿着算命大师写下的时辰,来要求妇产科医师配合,立即剖腹。但仔细一算,若照着她说的时辰,出生时小孩连三十七周都不满。

    「这边不开,我宁可到别处去开。我要出院。」产妇的语气超级坚定,一定要现在剖腹。

    医生心里非常清楚:如果她这么坚持,小孩子生完不久,会马上送到新生儿加护病房。但医生想,可能产妇不清楚危险性,于是耐着性子慢慢解释:「虽然医学已相当进步,把早产儿救活、甚至恢复成健康儿童的比例越来越高,但三十六周以前的生产还是算早产;就算是满三十七周,婴儿出生后产生严重呼吸疾病的比率比三十九周才剖腹的婴儿高出许多,因此美国妇产科医学会建议类似这种选择时间开刀的剖腹产,最好等到怀孕满三十九周或等到痛了再开。」

    「算命大师的话不会错。」她很坚定。

算命的不会错?难道妇产科医师的话就会有错?实在很难相信都什么时代了,还有人信这个,不但信,还深信不疑。许多产妇竟然让一些没有医疗专业的算命仙来决定婴儿该甚么时候出生,除了荒谬可笑外,实在没有第二种感觉。有些产妇拿来要求医生的时辰,离谱到只有三十四周,还说看来看去只有这个时辰。

    医生还是耐着性子好好解释:「现在生,真的太早,如果你坚持出院,去别家医院剖腹,小孩子生下来后,可能在住进豪宅前,先住进加护病房;早产儿的心、肺、肝、脑,重大器官都会受到影响,这件事非同小可。」
   
她不说话,一脸固执。医生还是耐着性子慢慢解释:「好,算命的有他的『专--业--』……,」故意把「专业」念得特别慢、特别大声,她没听出来医生微带讽刺的言外之意。医生继续说:「你要相信他的专业而不相信我的专业,那我也没办法。不过,我可以用我的专业告诉你,小孩本来是很健康,你硬要提前剖腹,变早产儿,如果在保温箱太久,将来出院后,可能会有后视网膜病变、听力受损遗症,这些都是要细细考虑,不能轻率决定的。我想,没有一个妈妈不希望自己的宝宝健健康康的吧?」

「也没有一个妈妈不希望自己的宝宝将来能有好前途吧?」她以妈妈立场直言反驳。

「就算时辰绝佳,命中注定要穿金戴银,但没有健康的身体,他将来怎么享受他的荣华富贵?花钱也要有个健康身体来花,不是吗?」

「不,你不了解,」她说:「我连小孩名字的笔划都算好了,医生,你知道吗?出生时辰是要配合名字笔划的,否则名字的笔划就白算了,所以一定要提早剖腹。就算稍微早产一点,保温箱只是待暂时的,对不对?那么多早产儿,他们长大还不是好好的?所以,你不帮我剖腹,我要出院了,去别家剖腹。」

「不,你才不了解,」医生有点急了:「你觉得孩子将来会感谢你给他很棒的生辰八字,还是会埋怨你没给他原本可以拥有的好身体?」

    她忽然不说话,好像在搜寻什么记忆,忽然问:「医生,你相信前世吗?」

    「不信。」医生被突如其来的问题问得莫名其妙,但还是不厌其烦的回答。

    「为什么?」

    「因为我只想好好过这一生。」

    「我想你一定做得很好。」

    她还是出院了。

    晚上。

    「医生,我要出院了。」

「你才刚动完子宫肌瘤手术,怎么要出院呢?」医生实在很惊讶。

这个四十岁的妇人,当初因为经血过量与慢性下腹部疼痛来门诊,经内诊与超音波检查,发现子宫长有肌瘤。一般而言,三十五岁以上的育龄妇女,大约三成至四成的机率会罹患子宫肌瘤,所以这类病人在妇产科并不算罕见。

「医生,我要出院了,我女儿在等我回去。」妇人语气急躁,表情忧虑,似乎心事重重,在挂念着什么非常重要的事,一定要出院不可。

医生觉得奇怪:「妈妈动手术,女儿怎么没来医院陪妈妈?还要让妈妈赶着回去?」告诉她:「你先别急,说不定你女儿等一下就来了。」

「我要出院了,我女儿在等我回去。」她口气越来越急。

「你才刚开刀第二天,我建议你还是多休息一下。」

「没关系,我已经不痛了,我要出院。」她眼睛不断打量病床边的柜子,准备收拾行李。
医生又想:「奇怪,难道女儿不知道怎么来医院?或是家里有长辈要照顾,所以不方便过来?唔,是了,说不定女儿根本不知道妈妈在医院。」于是又说:「我请社工去你家一趟,了解一下状况,你再多休息一下吧。」

「医师,谢谢你。真的不用了,我现在就要出院。」她说着说着就从床上跳下来。

医生越来越疑惑:「你要出院,到底是为什么?」

「我女儿在等我回去。」

「你丈夫呢?」

她想了一下,不说话,最后还是说:「我女儿在等我回去。」

「你女儿多大?」

「如果,……应该是高一吧。」

什么如果?什么应该?越说医生越疑惑,越疑惑就越要问清楚。

医生又问了好几次,又劝了好几次,想办法套她的话,但她说来说去,就是那句「我女儿在等我回去。」

「你,不--准--出--院。」医生耐心用完了,口气超严厉,「但是,你,可以请假。」

医生陪她到护理站,办好请假手续,准备送她回家,反正自己正好也要下班,顺路而行,然后载她回来。车行途中,她反而平静,没有特别急躁,只是沉稳告知住家所在,不到二十分钟,车子在一间矮房前停了下来。

她快步走向屋内,医生在后面大叫:「走慢一点,你刚开刀。」

像是没听到医生的话,她又加快脚步,开了大门,只有天花板的小灯,屋内没什么家俱,昏暗之中,医生隐隐约约闻到一股味道,若有似无,很淡很淡,一般人大概闻不出来,但医生工作的地方就会有这种味道,所以一闻就知道是什么味道。

「医生,你在这里等我一下。」她从客厅往内走去,医生当然不在客厅等,立刻跟了过去。

往里面走,更暗了。只见走道尽头有左右两间小房间,她进去左边的房间,医生站在门外,往内看去。

不同于客厅的昏暗,房内出奇的亮,只有一张床,一张小桌子,摆设却比客厅更简单。床上躺着的,就是她女儿吧。原来女儿生病了,怪不得没来医院陪妈妈。医生看不到女儿的脸,妈妈挡住了,只看到妈妈的背加速起伏着,不知是太累了,还是因为终于离开医院,回家看到女儿太高兴。

    「小红!小红!让你等这么久,我回来啦,都是那个医生不让我出院,不过没关系,我回来了,我要开始念故事给你听啦。小红,你听好喔。」

    房内竟然没有任何回应。医生一步跨进屋内,站在床边。

她的女儿是植物人。

接下来妈妈念什么故事,医生实在没有听进去,只是看着床上的女儿,剃平头,大眼,插着鼻胃管,对妈妈念的故事毫无反应。

妈妈念完一段,停了下来。医生问妈妈:「她知道你是谁吗?」

「不知道。」妈妈拿了棉花棒沾水润润女儿的嘴唇,动作是那样轻柔,「不过没关系,我知道她是谁就好了。」

      王竹语作品《看完这本书再疼女人》


献花 x0 回到顶端 [11 楼] From:台湾教育部 | Posted:2013-01-28 13:26 |
go2007
数位造型
个人文章 个人相簿 个人日记 个人地图
路人甲
级别: 路人甲 该用户目前不上站
推文 x0 鲜花 x1
分享: 转寄此文章 Facebook Plurk Twitter 复制连结到剪贴簿 转换为繁体 转换为简体 载入图片

王竹语作品《看完这本书再疼女人》

第13章  三个小孩

我一直相信:你不可能自己是小孩,又怀了小孩。
认识一个女孩,她是小孩,但她有小孩。

.......................................................................................
小芬来产检,先生没有陪她来。

    这位妇产科医师已有十多年行医经验,看过那么多产检妈妈,先生没陪,那没什么;一个人来,也属正常;但是,眼前的小芬只有十四岁。

    她先生呢?她家人呢?她的父母呢?要迎接小孙子,应该是满心欢喜吧?怎么也没来?莫非小芬是未婚小妈妈?

    在一连串的疑问里,医生接上超音波,开始检查这位元怀孕二十二周,十四岁的小产妇。

    「这机器是干嘛的?怎么每次来都要照?」小芬一脸稚气,完全没有妈妈的味道,虽然怀了孩子,小孩子看起来还是小孩子。

    「这是超音波诊断,可确定怀孕的安全性;不但可在妇女怀孕的前三个月确定受精卵着床位置及发现其他妊娠并发症;即使孕妇月经日期计算错误也能判断出正确的预产期;更可以及早筛检胎儿是否罹患唐氏症等先天基因疾病,减少家有缺陷儿的悲剧。」

「什么缺陷儿?」

「在怀孕第八周可由胎儿自软骨转为硬骨的骨化情形,判断其骨骼系统发育是否良好;第十二周可看出胎儿的四肢、头部大小等外形;十二周以后一旦发现胎儿颈部皮肤有增厚或小指指节缺损、耳朵过小现象,应怀疑是否罹患唐氏症;怀孕末期可以知道胎儿体重、头围,腹部、大腿及脸颊脂肪厚度,进一步了解胎儿的健康情形。」

「那我宝宝正常吗?」

还没回答,隔帘外一个年轻的男子声音对护士说:「我是小芬的先生。」

「阿杰!医师说宝宝很健康!」小芬躺在床上大叫着,声音宏亮,清澈有力。

医生拉开隔帘,只看到一个高中似的男孩,要不是他刚出声,医生差点要问护士:「先生人呢?」

阿杰穿着松垮垮的牛仔裤,一脸腼腆,头发像鸟巢一般杂乱,左鼻子穿了鼻环,皮肤倒也白晰。大概习惯别人对他们这对小夫妻的讶异,阿杰礼貌性的向医生微一点头,算是打招呼。小芬整理好衣服,坐在床上问:「将来我们一生完,阿杰也满十八岁,就会先去当兵,我们暂时不生了。这个孩子是不小心有的。」

医生想:不小心有的?相信你们的确是不小心。

阿杰说:「请医生教我们避孕方法。」

医生又想:好孩子。正等你开口,否则你们的暂时一定会比一般人的暂时更暂时,对阿杰说:「算安全期我不教了,因为那是最不安全的。保险套一定要全程使用,我遇过处女膜没破照样怀孕的,而且不只一人。男生体外射精,女性有分泌物,精虫活力强,照样游进去,刚好排卵期,一次就中奖。体外射精也是不安全的。」

「处女怀孕?真的假的啊?我听过最扯的事。」阿杰很惊讶。

「还排不上我行医奇案前十名。」

小芬说:「我有在吃避孕药。」

医生点点头:「有一种是天天吃的,为什么可以天天吃?因为现在的药越做越进步,剂量越做越低。还有一种是事后吃的。低剂量的避孕药最危险的地方在于,你只要漏吃两天以上,你就可能会怀孕。避孕药的理论是避免你排卵,所以一定不可乙太晚吃。慢到月经周期的第十天才吃,一定来不及。避孕药必须依照指示吃,也不可以当保险套,有性行为才吃,那是绝对来不及的。」

阿杰问:「那事后吃的呢?」

「事后避孕药是避免受精卵着床。事后避孕药只能避前面办的那次事。假设危险期,赶快吃。只能避往前算的七十二小时,所以越近吃越好。事后避孕药不经济,因为你要考虑到,排卵会延后。」医生的表情忽然严肃起来,「药一定是越来越近步,事后避孕药的效果一般来讲比以前好。但也有人吃了事后避孕药会不正常出血。其实吃了这些药,对身体来说都有某种程度的伤害。」

「吃RU486呢?会有危险吗?」小芬问。

    「RU486要在七周之内吃,七周之后,不完全流产及大量出血的比例会越来越高。流一半,胎盘还有一些在里面,造成一直滴滴答答不会干净。不完全流产,如果不处理,有可能细菌感染,引起休克。」

    「吃堕胎药吃到休克?不会吧?」阿杰实在很惊讶。

    「我知道一个个案,医生在二十周,还给病人吃RU486堕胎,造成产后大出血,孩子流掉。医学越进步,给人越方便,还是让人越危险?有些人以为,我只要吃RU486就好了,但她不知道,吃RU486要先确定:第一,是子宫内怀孕。假设这个人九月七日该来月经,没有来。又去买验孕棒,发现自己真的怀孕,就吃RU486。假设她八月五日最后一次月经,九月七日验起来,阳性。最大的危险就是九月七日,超音波还看不到,就吃RU486,吃了以后真的会出血。万一这人是子宫外孕,九月二十日,症状照样出来。你自己乱吃,就有这个危险。」

    小芬觉得奇怪:「可是,嗯,可是我朋友都自己吃啊!她们好像很容易就可以取得RU486,好像也没人在管。」

    「理论来讲,RU486在药局是不可以卖的。有一次,我的一个病人问我,RU486是不是管制药品?我说是。他说他在西药房买到。我立刻向药师公会理事长投诉。怎么可以卖RU486?多危险?妇产科医学会规定,是医生要看着病人吃下去的。就是怕这个人是来诊所买回去给别人--年纪太小,不小心怀孕--吃的。」

    「我认识的女生也常吃,而且每次吃都成功。这种堕胎药也太好用了吧?」阿杰很好奇。
    「RU486是类似黄体素的东西,有些人体质不容易受孕,当不易受孕的原因是黄体素不足时,医生补充下去,八到十周左右,补到体内黄体素稳定,她就有机会受孕。当受精卵着床,黄体素扮演了很重要的角色,是人体需要的贺尔蒙。RU486把黄体素竞争掉了,你体内没有黄体素,这个孩子就流掉了。」

    小芬的忽然皱起眉头:「所以这种堕胎药其实很危险的吧。」

    「当然危险。周数太大吃,容易造成不完全流产,RU486危险在这里。RU486为什么不太敢进口?因为太好用。害怕让大家觉得很方便;但是,越好用,危险性也在,人们越容易忽略。」

    小夫妻产检也做了,想得到的答案也满意了,很高兴离开,我还听到阿杰说:「等一下先去借漫画。」「好啊!《圣战士》出到三十六集啰。」
   
    望着三个小孩离去的身影,医生不禁轻轻叹息:「你不可能自己是小孩,又同时有一个自己的小孩。」

    医生每个星期日都上教堂,教会有一位退休老师,她本身是护理系毕业的,在医院做了八年多的护理工作,也升到护理长。因为健康因素,离开临床,投入教育工作,当起高中职的军训护理老师。平时课程内容包括一般医学保健常识、简易的照护技术、急救技术、两性教育,以及妇幼卫教。

    教了快三十年了,她一直非常努力的想把自己的人生体悟,告诉台下这群年轻的生命。把她在医院所看、所听、所经历过的人生经验,统统融入教材中;以一种很自然的方式,不是用说教式,来感动、来启发学生。因为她觉得这些医院的工作经验和人生历练,全都是最好的生命教育教材。

    但是,联考不考护理,所以护理课常用来上别的课。就算是难得的机会来讲课,学生爱听不听,爱上不上的。她们相信天长地久,男朋友永远守候,结果自己有一天因为被抛弃而割腕。她们不相信上一次床就会怀孕,所以虽然教了避孕方法,她们从不避孕。她们到夜店解闷,因为她们相信垃圾网站广告比较有效率。她们不相信自己会得乳癌,所以她们不做乳房自我检查,虽然老师藉由录影带及乳房模型教得非常仔细,她们却当A片看。

    结果,学生失恋了自杀,有人说老师没教好。学生怀了孕去堕胎,有人说老师没教好。学生得爱滋病,有人说老师没教好。学生毕业后一年内死于乳癌,有人说老师没教好。每当发生这种事,这个老师除了自责,还要承受四周不明理的指责。

    「是我没教好还是你们没学好?」这个退休老师真的很疑惑。
      
王竹语作品《看完这本书再疼女人》


献花 x0 回到顶端 [12 楼] From:台湾教育部 | Posted:2013-02-06 09:57 |
go2007
数位造型
个人文章 个人相簿 个人日记 个人地图
路人甲
级别: 路人甲 该用户目前不上站
推文 x0 鲜花 x1
分享: 转寄此文章 Facebook Plurk Twitter 复制连结到剪贴簿 转换为繁体 转换为简体 载入图片

王竹语作品《看完这本书再疼女人》

第14章  她是五个孩子的妈


学弟在北部一所医院的妇产科执业,他常开玩笑的说,妇产科医生就是比小学老师更早感受到「少子化社会」趋势的人。昨天接到学弟的电话,他说他的医疗纠纷已经告一段落了,对方没有告成。我为他松了一口气,电话中的他,声音也还平静,大概可说是惊涛骇浪后的风平浪静吧。挂上电话前,他说他不会忘记当年念书时,医学院院长说的故事。

先说学弟的官司。

这是一个很特别的病人。结婚五年没有怀孕,后来好不容易受孕,而且是个男孩。

追踪了两周,发现她的妊娠囊都没有长大。于是持续追踪,这个病人回门诊的时候,学弟也特别再三告诉她,要很小心,很警觉,一定要继续持续追踪,因为有时候超音波看起来像子宫内怀孕,其实很可能是子宫外孕。

病人再度回诊,她的妊娠囊依然没有长大,诊断确定:是枯萎卵,也就是里面没有小孩。于是进开刀房,做人工流产。

可是做的时候,学弟发现竟然刮不太到东西。医生手术时,很清楚「手感」,也就是医生的手很敏感,有没有括到,自己当下都很清楚,他自己都警觉没有刮到。

后来病理报告出来之后,蜕膜并没有绒毛组织,也确定没有刮到绒毛组织,只有抓到小部分的蜕膜。这个报告的真正意义是:没有预期的组织,有可能再做一次手术。

没想到,这个病人十天后回来,竟然看到小宝宝的心跳!

一般来说,六周左右就看得到心跳。所以学弟的人工流产手术,以严格的医学角度来讲,是没有做成功的,因为如果刮干净,就绝不会有宝宝;没刮干净,至少也该刮到组织,那就会判断是宝宝而不是空苞。现在既没有抓到正常的组织,也没有把它清干净,所以学弟失手了。

依据当时诊断,这是一个枯萎卵。而且以周数推测,也应该是一个枯萎卵。可是后来没抓到组织,十天之后竟然听到心跳。表示说这个妈妈受孕其实是很慢的。她排卵延后,所以她受孕延后;用正常的周数算,当然算不准的。

这下学弟很困扰,迟疑了。他到底要用什么名目,再送进开刀房一次,帮她做第二次手术?十天之后,有了心跳,他到底要不要很负责任,再把她推进开刀房,再动一次手术?

学弟挣扎很久,不敢有进一步动作,因为「它」,根本不是一个枯萎卵;「他」,是一个有生命的孩子!

后来学弟跟妈妈说:「你想把孩子生下来吗?这个孩子应该没有问题,因为当初我刮的时候,根本没有抓到绒毛组织。」

妈妈问:「为什么没有抓到绒毛组织就表示没有问题?」

「主要是因为绒毛里面有供应宝宝的血管,有些产妇做绒毛取样,造成宝宝血管受伤;血管受伤之后,造成宝宝肢体不全。绒毛取样也有可能抓到重大器官的血管,重要器官没有血液供应,这个孩子根本无法发育,到最后会流产。所以做绒毛取样,流产率是会增加的。」

妈妈考虑了很久,想到自己好不容易怀孕,所以决定把孩子生下。

孩子出生后,先天性心脏病。学弟成了被告,理由是第一次人工流产手术失败。

这起医疗纠纷没有告成,主要是因为判定的关键在病理报告。第一次人工流产,学弟是没有拿干净。但病理报告出来,没有任何绒毛组织,只有蜕膜组织。所以从医学角度判定,连绒毛都没有拿到,那表示做人工流产手术的时候不是宝宝,是后来才长成宝宝,学弟是站得住脚,于是官司没有成立。

我认识一位元医院的妇产科医生,最后出来自己开业,他曾对我说:「我最大的快乐不是自己开业,自由自在,而是我不用做人工流产手术。有些医院是宗教医院,所以它不拿活的小孩,所有有心跳的小孩都不能拿。」

不做人工流产,那的确是有些妇产科医生最快乐的事。也许有人说:「你不做,别的妇产科医生会做。表面上,你没有做坏事,其实坏事只是转移给别人做罢了。拿掉生命这种事还是在进行,并不是你不做,这种事就销声匿迹了。」但是,很多妇产科医生还是坚持自己的理念。

我相信没有一个医生面对病人不是战战兢兢、全力以赴。以妇产科常做的「子宫搔刮」来说,妇产科有句话:「没有一个妇产科医生没有经历过病人子宫穿孔。」这句话是说,做子宫搔刮,先用探针,探子宫深度,很多病人在探针一探进去,子宫就破掉了。子宫搔刮都还没刮,子宫先破。破掉不会大出血,除非医生不知道已经破了,还继续抓,这样肠子都会被抓出来。如果这个医生很年轻,没有经验,他有可能把肠子都抓出来;换言之,肠子就破一个洞,那就要开刀补肠子。碰到子宫穿孔,手术要立刻停止;通常来说,医生发现--甚至已经开始怀疑--穿孔的时候,就不可以再做了。一般来讲,这时会给她一些子宫收缩的药,观察有没有出血;如果没有出血,两周后再重做同样的手术,因为要等子宫恢复。

很多妇产科医生即便是很资深了,每次拿探针要探子宫深度的时候,还是会头皮发麻。

医疗界统计,在所有的疾病形态中,心病约占百分之六十,另外百分之二十为小毛病,即一般的轻症;实际上只有百分之十需住院。而所谓的重症,则约只占百分之一至百分之五,这才是医师角色最明显之处。因此,医师好不好,往往不是表现在处方及药物的好坏,而在于对病人是否关心。每个医学院的学生都知道一个笑话:「上帝和外科医生有什么不同?」

答案是:「上帝不会认为自己是外科医生。」

    据说此笑话来自一电影的情节:一位表现十分优秀的医师,被评论为具有着「上帝情结」,当人询问他何谓「上帝情结」时,这位医师心高气傲地说道:「当人向神下跪,求主别让他们的亲人死去时,你们或他以为他们在向谁祈求?上帝真能到病床前帮助他们吗?事实上,是医师在拯救垂危的病人而我,就是上帝!」一直被人当成上帝,最后连自己也认为自己是上帝。

学弟挂电话前,提到永远不会忘记当年实习前,医学院院长说的故事。我愿意在此重述一次:

有一个来自杭州的青年,十八岁考进上海一所大学的医学院,二十岁以全院第一名的优异成绩被选派到德国慕尼克大学医学院深造。他太优秀了,即便是在最严格、一丝不苟的德国学术研究环境中,依然锋芒毕露,二十六岁就拿到医学博士学位。他被学校留聘,在慕尼克大学附属医院工作。半年后,他有机会做了生平第一次手术。病人是一位来自乡下的农妇;手术不难,是小小的阑尾炎手术。可是病人三天后去世了,他非常难过。后来医学解剖,手术没有任何问题,他完全不必负任何责任。

但是,他的导师跟他说了一句话:她是五个孩子的妈。

王竹语作品《看完这本书再疼女人》


献花 x0 回到顶端 [13 楼] From:台湾教育部 | Posted:2013-02-18 14:39 |
go2007
数位造型
个人文章 个人相簿 个人日记 个人地图
路人甲
级别: 路人甲 该用户目前不上站
推文 x0 鲜花 x1
分享: 转寄此文章 Facebook Plurk Twitter 复制连结到剪贴簿 转换为繁体 转换为简体 载入图片

王竹语作品《看完这本书再疼女人》

第15章 什么花不能送给太太?


人的记忆力最差是在什么时候?
早上刚睡醒的时候?
一大堆事忙不过来的时候?
还是年纪大了脑筋衰退的时候?

最近有人让我了解到:人的记忆力最差的时候是在闯祸以后。
---------------------------------------------------------------------------------------


她来妇产科门诊,主诉是外阴部其痒无比,有时在大庭广众之下痒到受不了,差点用手直接去抓。

医生为她做内诊,发现她长阴虱。这个结果不但她震惊,也震惊了医生。因为头虱不会长在阴毛上,阴虱只会长在两个地方:一是阴毛,一是睫毛。它不会长在头发上。

在医生念小学的时候,班上几乎有二分之一的人有头虱。那个时代,环境卫生还不是很进步,所以很多疾病。现在很少了。除非是很落后的乡下。眼前这位年轻少妇,穿着打扮入时,谈吐言语不俗,竟然也长阴虱,令医生相当惊讶。

她为什么会长阴虱?一定是毛发跟毛发接触。所以可以推测她有不正常的性关系。

对这位太太来说,她坚定相信,先生不可能传染给她。如果诊间里有圣经,她大概会当场发誓。她还说,就算先生的女性朋友,也都是与先生保持距离,安分守己,绝不可能有这样的情形。她为先生想了一大堆的理由。

她先生更是信誓旦旦,振振有词,一副天地间自己最无辜的样子,随时可以到庙里斩鸡头,对神明发毒誓,自己绝对,绝对没有做任何对不起太太的错事。认为自己应该是出差时,用了旅馆不干净的毛巾。

就算把她一生可能遇到的问题都列出来,她也想不到这个。她离开的时候,脸上的表情像是思索埃及金字塔到底是不是外星人协助搭建之类的世纪之谜。医生没有问她心里在想什么,因为问了等于白问,她不会说的。有些比较资深的妇产科医师会责怪病人,但责怪她又能改变什么呢?又能教育她什么呢?人们并不想做坏事,如果做了,那是因为控制不了自己。
   
过了五年。

今年年初,她又来看妇产科门诊。她怯怯的说,外阴部长了一个很奇怪的东西。医生想起她之前得过阴虱,所以不敢掉以轻心。

用肉眼看,不是很标准的菜花。因为无法分析,所以医生做了切片。结果真的是菜花。

    「准确度有多高?」她还是无法置信。

    医生淡淡的说:「准到不能再准。」

很困难的情形。

她上次说,是不正常毛巾接触,那这一次呢?不干净的肥皂接触?不干净的毛巾也不是不可能,但机会很小。她又不是国中小女生,心里一定知道是怎么一回事。

这个太太几近崩溃。连续两次得到性病。这种病要不就是太太被丈夫传染,要不就是太太被丈夫以外的人传染。她说她绝对不可能,那是她丈夫?她说更不可能。

人们记忆力最差的时候是在闯祸之后。

    她又问医生:「传染这种东西,很难说吧?就好像我听过一个网路传说:电脑滑鼠可以传染菜花。医生,你信不信?」

「我不信。滤过性病毒的东西,一定要在活体寄生。在不是活体的滑鼠上,滤过性病毒怎么可能存留多久?这种感染机会,我不敢说绝对不可能,但机会真的是微乎其微。」

    「任何事都有可能发生吧?」她好像终于找到一个藉口为自己开脱,觉得理所当然。

    医生理直气壮:「任何事都有可能发生不代表每件事都可以发生。」

    她还是想找理由释怀,坚持既不是丈夫的问题更不是自己出毛病,于是自圆其说:「如果真的找不出感染原因,就表示我们必须向未知的事物低头。」

    「我才不要,我是医生,每个症状都有原因。」

「医学也有极限吧?有些病人突然死掉,有些突然好起来。」

「不不不,一定有原因,只是我们不知道。」

「我觉得不是什么原因不原因,人都会幻想,只是物件不同,是吧?邻居、朋友、同事,甚至业务上短暂接触的人,都有可能。时机一对了,会发生什么事,自己也不知道。」

「期待某件事发生和让它真的发生有很大的不同。」

她讲一句,医生厘清一句,不陷入她的诡辩逻辑。比理性,做医生这一行最理性。医师忽然想起以前一个病人说:「我很想不劈腿,但我的荷尔蒙不答应。」--这大概是劈腿族最想用的藉口吧。

医生有点无奈,说:「我告诉你另一个的病人的故事。一个才二十多岁的年轻女性,来的时候,整个头皮像被老鼠啃过似的,秃成一个一个不规则圆形,是因性行为感染梅毒,而且,已经第二期了!

「从第一次就医、得知诊断结果、验血证实、接受盘尼西林注射,这一连串过程,她没有特别沮丧,也没有任何焦躁不安,更没有惊慌失措,只是低着头。所有治疗,全部默默接受;任何预约时段,一定准时出现,从不多问一句话。两年后,我告诉她:你目前状况一切正常,没有梅毒问题,也不会传染别人,不需要再回来检验了。唯一要注意的是,一旦感染梅毒,人体会产生抗体反应,称为VDRL的这一项指标,在治愈后两年内会消失。可是,称为TPHA的这一项,却会存留一辈子,医学上称为『血液上的疤痕』。已经没有病了,可是痕迹还在,你的情形就是这样。」

太太如果得性病,一定会跳到黄河都洗不清。因为先生一定打死不承认。哪个丈夫搞外遇搞成性病,还跟太太说:「亲爱的,我极有可能要送你一束菜花。」而且的确有太太长菜花长得一塌糊涂,明明是先生传染的,但先生自己就是没有长菜花。听过伤寒玛丽吗?她是带原,但本身不致病,没有表现出来,可她到处传染给别人。所以每个吃过她做菜的人都拉肚子。拉得一塌糊涂。

这个得到菜花的太太听医生讲别人得梅毒的故事,不发一语,想了好久,最后终于说:「其实,偷情并非什么罪大恶极的事,只要断得干干净净就好了。」

医生还满惊讶的,觉得:「好一段前后连贯、井井有条、生动活泼、头头是道的废话!废话的定义:听起来好像很流畅,实际上是很空洞的话,看起来好像讲到问题的征结了,实际上是在回避所有的答案,所以这段话听起来很精彩,但注定是要作废的。」

    这位太太离开后,医生很感慨:我们教导孩子诚实,可悲的是成人却无法遵循这人性最基本的一点。佛兰克林说:「人们有宗教还这么坏,假如没有宗教,他们该成什么样子呢?」我是一个妇产科医师,不是教公民与道德的老师。但我坚定相信:「婚姻是责任,婚姻是道德。」偷情若不算错事,天下没有错事
        
王竹语作品《看完这本书再疼女人》


献花 x0 回到顶端 [14 楼] From:台湾教育部 | Posted:2013-02-25 14:29 |
go2007
数位造型
个人文章 个人相簿 个人日记 个人地图
路人甲
级别: 路人甲 该用户目前不上站
推文 x0 鲜花 x1
分享: 转寄此文章 Facebook Plurk Twitter 复制连结到剪贴簿 转换为繁体 转换为简体 载入图片

王竹语作品《看完这本书再疼女人》

第16章 我的美丽同学


认识一个妇产科医师,晓真。她跟我说了一句很好的话:「如果你没有美丽人生,那你最好有美丽的人生观。」我问晓真这么美丽的话是不是有什么背景故事?她就真的跟我说了一个美丽的故事。

* * *

    医学系四年级学生钱美丽,个性爽朗,常常哈哈大笑。如果有人说她笑太大声了,建议她笑的时候嘴巴小一点,这样比较有淑女气质。她会直接回答:「大嘴可以产生环绕音效。」

    钱美丽说话很好玩。她说她如果姓甄,就变真美丽;姓郝,又变成好美丽。姓钱,将来则是又有钱又美丽。

    妙语如珠,反应特快,所以很多人很喜欢找她聊天,问她问题,她也乐于当起免费顾问。学弟问她:「怎样追求医学院的女孩?」

    她答:「爱情是最不符合人们期待的一门学问。女人是右脑动物,她们凭直觉、凭本能,擅长自我表达,你想要成为一个百分百情人,要用你的语言,包括肢体语言。」

「可是,我没有肢体语言。」

「我知道你有,而且我还要告诉你,如果你不追,你后来的人生一定常常都会想起:如果我当年追就好了。」

    学妹问她:「有个社团的同学在追我,我也有点喜欢她。但我不想让别人觉得我很好追,所以,对于他的追求,我该装傻吗?」

    她答:「装傻不会让你看起来更聪明,只会让你弄假成真。」
   
    要追钱美丽并不容易,有一段时间她学长追她追得很勤,他知道钱美丽喜欢玫瑰花,时常约她一起看花。

    学长:「今天晚上,你能到花园来吗?」

    钱美丽:「做什么?」

    学长:「我想看看玫瑰花看到你而羞愧的样子。」

    甜言蜜语派的多情俏公子,直接出局。

毕业前一年,钱美丽陷入热恋。身边如果有人坠入爱河,那种感觉是会传染的,钱美丽的好姊妹们感觉阳光更耀眼、空气更清新、全世界变得更美好起来。

    毕业后两年,钱美丽嫁给了同在医院的另一位住院医师,生了一个男孩,非常俊美。一家三口,幸福甜蜜。三年之后,怀第二胎,怀孕后期,也是给她另一位同班同学晓珍产前检查。但是,这一次得到的回应不是恭喜,而是「这个孩子有问题,可能会有先天性异常。」

    以钱美丽的个性,就算有人告诉她明天彗星要撞地球,她还会问「撞就撞,你怎么知道地球一定会输?」

    但这一次,她表情凝重,心情沉重,步伐笨重,非常慎重问晓珍:「情况怎样?你可以坦白跟我说。」

    「你自己也是医生,」晓真很慎重回答:「应该知道我的话可以相信。这个孩子只是外观上跟其它小孩不同,他骨骼发育出了问题。小孩长骨短,四肢短小。」

钱美丽本身是小儿麻痹,但天资聪颖,学习能力又强,学生时代成绩优异,令人侧目。她自己有缺陷,在成长过程中,很辛苦,遭受异样的眼光,克服多少自卑感,她多么希望自己的孩子可以健康的长大,在正常的环境下长大,不要被瞧不起,在众人异样的眼光下长大;可是,她的希望落空了,她很痛苦。她知道儿子将活得很辛苦,儿子的不幸,在母亲那儿总是要加倍难过的。

她真的很难过。

非常痛苦。母亲不该让孩子再走一次母亲的路,再承受一次母亲的苦。身为医生,钱美丽太清楚有太多方法可以让孩子「自然消失」,透过一些管道,拿到一些药,这对她来说,实在不是什么难事。打一针,没错,只要一针,孩子很快死掉,不会有任何痛苦。

妈妈会痛。

    钱美丽的妈妈还在,只说了一句话:「你这样想真的让我很心痛,你知道吗?那时候你小儿麻痹,我们也没让你死。还不是照样把你养大?我还不是照样带你上街,到处跟人炫耀,这是我孙女。你怎么可以这样?」老阿嬷书读得不多,但智慧很高。不但没有迷信,讲一些奇怪的话,或是求神明指示、符咒、符水、作法、香灰和民俗疗法。老阿嬷还开导她,真的很了不起。

    钱美丽更了不起,把孩子生下。因为老阿嬷的一番话,孩子留下了,慢慢长大。

有一天钱美丽和晓真一起回台北,「一起去看看我家宝宝吧。」钱美丽忽然想起什么。

晓真看到宝宝了,宝宝看起来,只不过是头稍微大一点。她忍不住逗宝宝玩,只听到钱美丽不改乐天知命的本性说:「头大又怎样?可以说我儿子像卡通哆啦A梦。」

宝宝跟一般小孩外观上没什么两样,只是稍微矮了些。他跟侏儒不一样,侏儒还有解,他是无解的。侏儒是生长激素不足,有些打生长激素,再长高个十公分、十五公分,那不成问题。因为也有正常人一百三十、一百四十公分的,其实差距不大。但这个孩子无解,什么药物都没用。软骨发育不全是因为染色体异常,是染色体缺陷的疾病。所以外在药物对他没有任何帮助。对这对医生夫妇而言,花再多的钱也愿意,但偏偏世上很多东西是用钱治不好的。

晓真看得出来钱美丽很痛苦,自己和丈夫都是医生,每天都在治别人,自己的小孩却治不好,这是一个无解的疾病,所以对夫妻来讲是很痛苦的。

钱美丽轻轻抚摸宝宝脸蛋,淡淡的说:「他不该这样的,我救了那么多人,他不该这样的。」

    「你不可能救每一个人。」

    「难道我救得了别人的儿子,救不了我自己的?」

    基于对钱美丽的认识,晓真说:「我相信你会调适得很好的。」

    「你怎么知道?」

    「因为你不管什么事都可以调适得很好。」
    钱美丽像是自言自语:「基因突变的机率好像是越来越高了。保守估计四百四十种以上的昆虫和害虫都已产生抗药性,七十种以上的真菌不怕杀菌剂了!更糟的是,一百种以上的农药成分含有致癌、基因突变、生产畸形婴儿的可能。」
两个从大学时代就情同姊妹的人一起逗弄宝宝,晓真不禁想到,怀孕到孩子都已经八个多月,才发现孩子有问题,钱美丽内心抉择的煎熬,实在不是一般人可以想像的。她是医生,也是先天残障。人生路,走得比任何人都辛苦,但她知道孩子先天异常后,还是勇敢的把孩子生下来。晓真自己是妇产科医师,当医生越久,就越常常想到:「产前检查越进步,是不是抹煞掉更多值得留下来的生命?或许只是为了自己方便,不想花比养正常孩子数倍的心力去养一个残缺的孩子。或许只是为了自己的想法:这样做对孩子最好,免得他辛苦,我们夫妻也辛苦。然而,我们到底凭什么认定这样做对孩子最好?我们到底凭什么终止一个孩子的生命?我们既不是死神,又不是上帝,我们到底凭什么?」

而今,看到这么可爱的小生命,晓真忍不住告诉钱美丽:「别难过,你做的是正确的事。」

    「我知道。做正确的事不表示心里会好受。」

    晓真叹了口气,不再说话。

    过了好久,钱美丽忽然问:「你记不记得我们念医学院的时候,那个来代课的解剖学教授?」

    「你说那个三板老师?」

    「对啊!」钱美丽终于笑了一下。

    「我当然记得。他上课从来不看学生,他上课只看『三板』:天花板、黑板、地板。我的目光从来没跟他的目光接触过,他绰号『三板』。」

    「对。因为他上课从来不看学生,所以他上起课来人神共眠。不过,有一次我大概是因为教室光线太亮,难以入睡,刚好听到他说一个关于禅的故事」

    「什么故事?」

    「有个老和尚吃自己的心。旁人问:好吃吗?老和尚说:真苦。旁人又问:那你还吃?老和尚回答说:再苦也是我的心。」

    晓真沉默了,想着眼前这位最好的朋友,再度陷入深思:钱美丽一出生就是小儿麻痹,在自卑感中奋斗出成就感,表面上嘻嘻哈哈,其实压力很大。念完医学院,取得医师执照,结婚,生子,开业,如何走到今天,她自己也一言难尽。多次挫败,多次失恋,多次崩溃,多次站起。校刊对钱美丽做过专访:「你觉得你的人生像什么?」她回答:「我就像一株生长在阴影中的植物,渴望着阳光,而且持续着这份渴望,永不放弃这份渴望,即便是我弯曲了,但我不折断;好,就算我折断了,也要生出新的枝叶,继续这份渴望。」

孩子回应了钱美丽的渴望。孩子慢慢长大之后,四岁时读中班,她发现孩子非常聪明:还没上幼稚园就会二十六个英文字母,看电视学出来的。父母都是开业医生,没时间教。除了语言,小孩也极有数学天赋。四岁的他已有负数概念,一般孩子的数学观念,一定用大的减小的,万一没办法减,就把它加起来。可是问他七减九,他说不够二。

钱美丽讲过一句经典名句:「如果你没有美丽人生,那你最好有美丽的人生观。」自幼残障,她发誓一定要让孩子有最好的环境。没想到她又生下先天缺陷的孩子。令人想起《海边的卡夫卡》里说的:「有时候所谓命运这东西,就像不断改变前进方向的区域沙风暴一样。你想要避开而改变脚步,结果,风暴也好像配合你似的改变脚步。」小儿麻痹的钱美丽,她的人生脚步从来就不轻松,但她每跨一步,都留下最美丽的足迹。她不再发出「为什么我有先天缺陷,我儿子也是缺陷」的怨气,遗传学上的无解就让它永远无解,她终于默默接受命运的一切。

    她终于默默接受命运的一切,她曾问「为什么我救得了别人的孩子,自己的孩子却无法让它正常?」在她默默接受命运的一切之后,她改问「如果我连自己的孩子都放弃,我还有什么资格去救别人的孩子?」

诗人惠特曼说:「与命运争吵的人,永远无法了解自己。」钱美丽默默接受命运的一切,不与命运争吵,她了解自己要做什么:她深知天生残障的痛苦,她早就立志当一个最能减轻别人痛苦的医生。这种理念是很动人的,不让理念只是理念,她真的去做;不但去做,而且做到了;不但做到了,而且做得非常好。我们的价值不在于我们了解什么动人的理念,而在于我们对于动人的理念到底做了多少。这位活泼而乐观的小儿麻痹症患者,自幼在关爱与鼓励的环境里,培养出积极向上、单纯热忱的特质,彻底瓦解医生一直以来的高傲冰冷形象。而她勇敢生下先天异常的孩子,用心抚养,显然已经对「母亲」这一角色的深邃美好,做了安静而有力的最佳诠释。
        
王竹语作品《看完这本书再疼女人》


献花 x0 回到顶端 [15 楼] From:台湾教育部 | Posted:2013-03-04 14:43 |
go2007
数位造型
个人文章 个人相簿 个人日记 个人地图
路人甲
级别: 路人甲 该用户目前不上站
推文 x0 鲜花 x1
分享: 转寄此文章 Facebook Plurk Twitter 复制连结到剪贴簿 转换为繁体 转换为简体 载入图片

王竹语作品《看完这本书再疼女人》

第17章  记忆里的泪滴

她因急性下腹痛,来到医院急诊室。住院医师检查后,留院观察。

第二天晨会,这个住院医师被主治医师骂到臭头:「一个女生急性腹痛,你没有做验孕?」住院医师慌了,只说没有。

为什么住院医师会被骂?主治医师第一个想到的是子宫外孕。于是立刻补验怀孕试验,真的是阳性。主治医师很紧张,因为住院医师让病人在留观区停留一个晚上。这个病人来的时候都已经肚子痛了,主治医师最怕一种情形:病人一直到休克死亡都没人发现。

会诊妇产科,很明显内出血状况,立刻开刀,发现子宫已经破掉,破一个大洞。

她才刚生完孩子半年左右。

病理报告出来以后,大家都吓了一跳:她得了绒毛膜癌。

追病史,她在产后,恶露(产后出血排出脏东西)就一直没有完全结束。在别家医院做过两次子宫搔刮,可是竟然没有医生送病理报告,所以她就一直没有诊断出来。后来发现的时候,已经是侵犯性癌症。

如果子宫搔刮,病理报告出来,早期发现,做化疗,应该有很好的预后。来的时候,子宫都已经破裂,被癌细胞吃掉了。

立刻开刀,将子宫切除。之后紧接着化疗。

病房里的她,看起来跟一般住院病患实在没什么两样。只是她很安静,非常安静。床头抽屉柜上面,有那种早期的打印纸,A4大小,两侧有小圆孔那种,现在很少见了。

她在纸上涂鸦,画了简单的线条,不成图案,只是抽象的线条组合,除此之外,还随便写点东西:

「以前我知道目的在哪,却不知道怎么走,现在我知道怎么走,却不知道走向何处。」「我们一生下来就跟失望一起生活。根本没有什么成功的秘诀,只有失败的原因。」「生存不过是为了实现某个无聊的预言罢了。千万不要回到从前,因为我们没那个能力。」「如果死亡是人生的结局,结局提前发生了,你要我怎样?」

    也许她藉由文字抒发心情,让自己好过一点?接受不幸,是消化不幸的第一步。每个人消化苦难的方式都不一样,也不可能一样。只要能稍稍消解,略作缓和,心情也会影响病情,因为心中的期待会增加身体的免疫力。

    她的访客不多,就算来访,停留不久,无言以对,默默离开。有时在悲伤中保留下一些空间和空间,让她自己面对,反而是一种仁慈。

这种病,现在已经越来越少看到。以前一个妇产科医师一年可能碰到几个葡萄胎之类的病患,现在很少,几乎没有。葡萄胎引起绒毛膜病变,预后好不好,是可以打分数的。原则上,一个急性下腹痛的女性,千万别光相信她讲上一次月经来是什么时候。就是一定要验怀孕试验。

持续追踪,两个月后,癌细胞转移肝脏。她不甘心,她好恨,最后还是在遗憾与饮恨中离开人间。她那密密满满的涂鸦纸上,最后一行是:「我没有得过癌症,因为我不该得癌症的。」

    她不该得癌症的。她的确不该。那谁该得呢?你告诉我。没有人一早起床就知道自己今天会得什么病。在死亡面前,机率一律平等。死亡并不可怕,可怕的是伴随死亡而来的种种感觉。

    在医院,永远可以看到无法改变的事。其实,绒毛膜病变,化疗的预后非常好。她太晚治疗了,太晚了。前面的医生没有送病理报告。有病理报告,对病人来说,是一个很大的保障。有病理报告,提早发现,有助诊断,即时治疗。对病人来讲,就是一个生命延续的黄金机会。有些小手术,很多医生总以为「不用送病理报告,没什么意思。」一条人命算不算意思?如果连人命都不算意思,什么还有意思?

    太晚了,她太晚治疗了。我也最痛恨命中注定,但生命中总有一些无法改变的事。她曾经对我说:「你不应该为我的病情伤心,而且你也不用同情我,我从来就不相信别人的同情会让自己的痛苦好过一点。我也不认为自己跟别人没有不一样的地方;如果真的要说有,只是我比正常人多痛一点,但我学会了麻木,用麻木态度来面对人生,还是很有效的。我还是觉得自己没得过癌症,要不是结果太悲哀,我还满想笑的。只不过,人总有离去的一天,那一天来的时候你一定会知道。」

我不知道我知道什么,我只知道她一直含着的眼泪从来没有在我记忆里滴落。

王竹语作品《看完这本书再疼女人》


献花 x0 回到顶端 [16 楼] From:台湾教育部 | Posted:2013-03-11 13:52 |
go2007
数位造型
个人文章 个人相簿 个人日记 个人地图
路人甲
级别: 路人甲 该用户目前不上站
推文 x0 鲜花 x1
分享: 转寄此文章 Facebook Plurk Twitter 复制连结到剪贴簿 转换为繁体 转换为简体 载入图片

王竹语作品《看完这本书再疼女人》

第18章  她生女儿的那一夜


她是一个妇产科医生,个性很急,很没耐心。后来她生了一个女儿,个性大转变,从非常没有耐性转为耐心又有同理心。她常说她的耐性就是生产过程中,女儿教她的。

她个性非常急,尤其走外科系统,抢时间,很少有耐性的;而且,掌握病患生命,更不容有丝毫迟疑。但她常常可以感受到上帝不断透过各种方式,教导她要有耐性。

住院医师第三年,她准备生第一胎,是个女儿。她是妇产科医师,之前就已经接生过很多孩子,常常看到产妇生产过程中,乱叫,屁股动来动去,扭来扭去;对于那些不合作的病人,她不见得很有耐性;所以,如果产妇不照指示合作,一直乱扭,她有时实在忍不住,「啪」的一声,一巴掌打在产妇屁股上。

她会打病人屁股,没错,真的会打,而且每次打,每次都很有效。其实这样是保护产妇,保护宝宝:因为当产妇脚跨上产台,如果在极度痛苦中,大力扭动自己,医生很怕产妇在不自觉的状况下弄伤宝宝。

见过产妇各种极度痛苦的表情和反应,她冷静而无特别感觉,只是认为:「真的有那么痛吗?」

自然生产是不麻醉的,只有当孩子生出来,有时造成阴道严重裂伤,切开会阴,才局部麻醉。看着产妇所感到生产的剧痛,那种声嘶力竭、痛不欲生的样子,她心里想:「真的有痛成这个样子吗?就算真的很痛,这种痛都不能忍,将来怎么当妈妈?」

当然,那是她太年轻,自己有没生过小孩。所以才会这样想。

她一直认为自己很好生,本身是妇产科医师,具备专业知识,对自己身体状况又了若指掌。所以产前都没休息,每天照常上班,她心里想:产痛开始再去待产就好了嘛。

那天是星期一,她下班回家,开始阵痛,就这样痛一整个晚上,痛到无法睡觉,有时好不容易睡一下,不到一小时又被痛醒,可是早上却又不痛了。早上很累,但睡不着,只好照常上班。

星期二下班回家,又开始阵痛,就这样一次痛八个小时,然后就不痛。那种痛不会很痛,但就是让她无法入睡。有时还好,有时太痛了,只好坐在床边休息。

孕妇应该是好好记忆体力,做好大保养,准备来生产;但是,身为一位妇产科的专业医师,她自认我的忍痛力是超乎常人的。她心里想:「痛就让它去痛吧,又没有很痛,何必住院?」所以决定星期三还是照常上班,反正自己是妇产科医师,这么有经验--虽然那都是接生别的产妇的经验--只要痛点的时候再住院就好了。

到了星期三的时候,她一早就去医院,正常上班。两天没有睡觉,真的觉得好累。大家纷纷关心她的状况,她却面带微笑,一派轻松,总是说:「安啦!安啦!没问题。」

中午,开始痛了。她心里很清楚:「终于,今天中午要生了,太好了,赶快生一生。」她隐隐约约感受到:「原来生产是很折磨人的。」

没想到,中午十二点痛到下午两点,又不痛了。下午四点又开始痛,但不是很痛,不是那种快要生的痛,套句妇产科的行话:「痛得不是很好。」是假痛,但光是假痛就痛了将近三天,把她弄得筋疲力尽。

阵痛,理论来讲,越痛越密:刚开始三十分钟痛一次,之后十五分钟痛一次、然后五分钟痛一次、最后三分钟痛一次。但是有人会越来越不痛。也有人五分钟痛一次,然后就休息十分钟,然后又变成三十分钟痛一次。如果产妇有此情形就要帮她一个忙:催生。

眼看时间一小时一小时过去,预产期已过,她也没力气了,耐心也没了。她决定开始催生,藉由药物协助,速战速决。下午六点,她不再拖延,开始打催生的药。

打完针,果然开始阵痛,她一直认为自己很好生,但开了四公分,怎么还是进展这么慢?
后来她才知道,肚里的女儿是「枕后位」。孩子出来的时候,脸要朝妈妈脊椎,这样才好出来。可她女儿完全相反,是脸朝妈妈肚子!她心里想:「难不成宝贝女儿上辈子是奥运仰式金牌得主,这辈子还意犹未尽,坚持以自己擅长的姿势迎接自己的新生?啊!我的亲亲小宝贝,你一路走来始终如一的精神固然可嘉,但却苦了妈妈啊!」很多产妇第一胎就是这样生不出来,推进开刀房。

产程实在进行得太很缓慢了,一直到下午六点才开了四公分。凌晨两点,还没分娩。正常来讲,催生之后六个小时,宝宝出生。所以她应该在凌晨十二点就可以生。但已经两点了,她还是生不出来!

她想:「我不会这么可怜吧?痛这么久,折腾个半死,自然生产生不出来,又被推进去开刀。」时常有这样的情形,生到最后生不出来,被抓去开刀。

她不服气!

到了凌晨二点半,护士说:「好像看到头了!头慢慢下来了!」因为宝宝位置不对,所以挤了一个明显的大血肿,所以其实护士看到的是宝宝的头的血肿。

凌晨三点,她真的没力了。整个团队振作精神,准备将「吸拉推」三大绝技上场。另一个主治医师用真空吸,把孩子吸出来。他也舍不得,真空吸耶,光听就很恐怖。你看过购物频道推销强力吸尘器都怎么推销?直接拿吸尘器从三楼垂下一条长长的管子来吸保龄球。你想像一下那个画面就知道。

医生一边吸一边叫护士推她肚子,医生自己还要一边拉管子,手差点拉到抽筋!

「吸拉推」三大绝技果然奏效,三点半,生完了。从不规则产痛,到孩子生出来,整整折腾三天半!终于大功告成。从此她就知道:「生孩子真的很辛苦。」

她自己是所有接生过产妇中,最不乖的产妇。因为生不出来,太痛了。平时那个端庄优雅的医师,全走了样。产妇的力气是非常非常惊人的,因为她竟然可以把如此牢固的产台踢歪!实在太痛了,无法控制自己。在她不计形象、搏命演出后,孩子终于生出来了。

她想,真的是上帝要她体会产妇的辛苦。不然之前她还没生的时候,前三年住院医师,根本无法体会产妇的痛苦。自己经历生产,才知道生产真的很辛苦很辛苦。自己走过生产路,对产妇都有一种特别的怜悯。

生产完,她谢绝访客。理由是:她都已经好痛好痛,难道还要她像便利商店门口的电子问候声一样,每进来一个访客就要说一次「我很好,谢谢你来看我」?这样会不会太辛苦?住院已经很焦躁了,还要她挤出微笑。

就在她快出院时,学弟来看她。学弟带菊花来探病,才过护理站,还没到病房,就被拦下来,被骂到臭头。这不能怪他,他是马来西亚侨生,可能没有想那么细。护理站的护士轮番上阵,毫不留情:「谢绝访客你还来?」、「来就算了,还送什么花?医院中央空调系统吹散花粉,万一有的病人对花粉过敏,你要负责吗?」、「送花就算了,你什么花不好送,送菊花?那家花店是剩菊花?还是你只认识菊花?」好心的学弟像犯错的小学生,静静的站着,乖乖被训话。

探病也要看情形吧?热心不见得每次都会发生功效。

折腾三天半,痛四十小时,又打催生剂,动用真空吸,踢歪了产台,生出她女儿。她忽然觉得:「伟大,你的另一个名字是妈妈。」

王竹语作品《看完这本书再疼女人》


献花 x0 回到顶端 [17 楼] From:台湾教育部 | Posted:2013-03-18 10:55 |
go2007
数位造型
个人文章 个人相簿 个人日记 个人地图
路人甲
级别: 路人甲 该用户目前不上站
推文 x0 鲜花 x1
分享: 转寄此文章 Facebook Plurk Twitter 复制连结到剪贴簿 转换为繁体 转换为简体 载入图片

在Facebook搜寻「王竹语作品」即可阅读王竹语其他作品与最新作品。
https://www.facebook...tbook4u


献花 x0 回到顶端 [18 楼] From:台湾教育部 | Posted:2013-05-14 13:41 |
youchia
个人文章 个人相簿 个人日记 个人地图
小人物
级别: 小人物 该用户目前不上站
推文 x3 鲜花 x22
分享: 转寄此文章 Facebook Plurk Twitter 复制连结到剪贴簿 转换为繁体 转换为简体 载入图片

今天早上没什么事
看完了所有的故事
感触良多


献花 x0 回到顶端 [19 楼] From:台湾中华电信股份有限公司 | Posted:2013-07-03 12:02 |

<< 上页  1   2   3  下页 >>(共 3 页)
首页  发表文章 发表投票 回覆文章
Powered by PHPWind v1.3.6
Copyright © 2003-04 PHPWind
Processed in 0.054920 second(s),query:16 Gzip disabled
本站由 瀛睿律师事务所 担任常年法律顾问 | 免责声明 | 本网站已依台湾网站内容分级规定处理 | 连络我们 | 访客留言