在我出世的时候，祖父当然已经老了，我生命中的祖父，不过是一个喜欢打麻将、练太极、浇花钓鱼、爱提当年勇的普通老人。

而我也没有想过，会在十八岁的一个夏夜，与祖父的少年时光劈面相遇。

那晚，是一位亲戚来通知，祖父的一位表妹去世了。

在所有人还没有来得及反应之前，祖父已经霍然站起：「死了？怎么会？怎么会！」蓦然觉得自己的失态，旋身回房。家人尽皆偷笑。

于是那夜我才知道，祖父与表妹青梅竹马的童年，情窦初开的年少，他俩私奔六个月的石破天惊。

到最后，他们还是被找回了。

表妹远嫁，祖父仍然不得不接受指腹的姻缘。

而这些，都已经是六十年前的事了。

来人是请祖父参加葬礼的。

第二天早上，父亲想和祖父商量的时候，祖父却已经练太极去了。

祖父的房门洞开，桌上薄薄一张纸，上面墨色淡淡的五个字：「老来多健忘」。

既然祖父已经健忘，那又何必帮他想起？

父亲便回绝了来人，从此家中不提此事。

祖父过世的时候我已上大学，主修中文，大二时在图书馆里看白居易全集正看得兴味盎然，突然，仿佛惊雷般的一瞬，我看到了祖父当年写下的那句诗，而那句诗的
全貌竟是：「老来多健忘，唯不忘相思。」

他僵在当场，没想到竟然会是如此。

原来祖父一直记得，六十岁的烟尘岁月抵不过初恋女子的一抹笑容，让他在余生的每一寸光阴里深深铭记。

而爱情究竟是什么，竟让八十岁的老人仍然在刹那间动容，忘了时光的远走，只以为是红颜弹指老！

应该是身为人父和家长的尊严，让祖父不能明白表达自己的心意吧？

当祖父写下那句诗的时候，他是多么希望他的儿孙们能够读懂。

今日，我终于懂得，可是都已经过去了。

我只能在心内一遍遍念着：「老来多健忘，唯不忘相思。」好像是念给天上的祖父听。