在現在最便利的超商，每天都會拿到幾張統一發票的。看著手上的發票，不禁讓我想起過世多年的父親…屬於那些日子的一段回憶；統一發票下，父親的蹤影。


記得當初統一發票普遍時，我們並沒有索取發票的習慣，兄弟姊妹也經常忙碌在外，難得陪著家中的父親，有時一天只是匆匆見上一面。對於早年喪母的我，是可以體會父親的孤寂的。…突然有一天，他要我們把發票帶回家給他。反正只是舉手之勞，沒有什麼關係的。


閒置的父親，身體並不是很好。每天的作息其實簡單的可以；早上去公園找人閒聊，直到下午就回到家自行打理晚餐，如果沒有小孩回家，他就伴著房間的收音機，耗掉剩餘的清醒夜晚。


多了發票的日子，看的出他近似孩童的喜悅；頂著那副老花眼鏡，一張一張的整理著。我從來不明白，這樣的專注，幾張發票怎麼能花上那麼多時間？當時的我，只是自以為是的認為…『他有事做就好了﹗﹗』


直到有一天，為了幫他辦理出國旅遊的證照，我找尋他房間抽屜的證件時，被眼前的景象，震怔了一下。那是用橡皮筋綑綁的統一發票，還完整的分成十份…分別是末尾0到9的數字分類；而且每一張彷彿像是熨斗燙過一般平整。他察覺到我的訝異，看著我的眼，慢慢地說著：「兒子啊…每個月，我總是會跟你拿著零用錢。我也知道你賺錢辛苦，包括你讓我出國的心意。我無法盡力減輕你的負擔，如果，這些發票能中獎…就有了些貼補…對你跟我都是好的。」


他開懷的笑著，繼續說著：「人本來就要心存希望！當很多人丟棄在地上，我只是每天出門，把地上的希望，一張一張撿起來罷了﹗……別忘了，在開獎的時候，幫爸爸帶一份報紙回來。」聽完的我，深深的感動，開始心虛的想起，當初的認為……『他有事做就好了﹗』


開獎的那份報紙帶回來當天，我跟他開心的準備對著號碼。他先把末尾沒有相同數字的幾疊丟棄之時，我同時要求幫他對號剩餘的幾疊。頂著吃力的老花眼鏡的他，也首肯了。…就這樣一張一張的過程中，我看到他期待的眼神，與等待的心情。終於…我開心的大叫：「中獎了﹗！」

我永遠記得他當時的表情，開心的像個小孩。…對完之後，那次總共中了兩張；一張六獎，一張五獎。


也許，就在他過世的這麼多年之後，他是永遠都不會知道；關於那張五獎的統一發票，是我在中獎號碼見報的前一天，好不容易從朋友手中買來的。…這一切，在此刻都變的不再重要…只要回想他的那抹微笑，才是我剩下也僅有的最大獲得吧！…父親，我愛你！