■三少四壮集

再续孽缘

纪蔚然 　(20050217)


  中文有一句俗话说「山不转路转，路不转人转」，西方有一句谚语说「山不向穆罕默德移来，穆罕默德自会向山走去。」我和广告的孽缘可以自创箴言一语蔽之：我不爬山，山来压我。

  我和广告的孽缘大半缘自于朋友陷害。一些广告公司在物色「熟男」扮演具公信力的角色时，常有剧场界的朋友建议他们找我。虽然我再三推拒，秉持没有五十万不拍的原则，有一次我还是忍不住参与试镜了。如此意志不坚是因为我的一个想法：我可以编剧编一辈子，但其他事不妨试试，至少一次。因此我拍电影、演电视，甚至当过电台DJ，主持一个引介西洋民谣的音乐节目。既然广告从未接触，涉足沾湿应无大碍。

  曾有朋友大力劝阻，对我说：「你就算看来不像，好歹也是如假包换的大学教授，干嘛为了一点小钱丢人现眼？」我正色以答：「你不在学术界比我更有士大夫观念。拍广告正正当当，怎算丢人现眼？除非拍壮阳药。」他反讥道：「拍壮阳药干嘛找你？找你还得用替身搞电脑合成，找你干嘛？负面教材吗？」

  抱着姑且一试的心情，我前往广告公司探个究竟。试镜前，他们让我换上厨师制服，因为我要卖的是新品牌沙拉油。面对镜头，我左提环保沙拉油，右握平底锅，倒油入锅，边说：「营养、健康，清洗容易！」念诵广告词的当下，我心里想的是：「为什么我就不能说些比较健康营养的台词，像『晶莹剔透』或『因为我值得』？」纵然如此心不在焉，后设思潮满脑飞，我似乎表现得不错，因为试镜过后没几天，对方来电告知：导演相中我了。我心头一凛，惊觉大事不妙，玩笑开大了，赶紧祭出杀手锏：「喔，我忘了告诉你们价码，没有五十万元我是──」。跟很多次一样，我还没说完，对方早已挂断。

  又有一次，广告送上门来。这一回他们看上的是我家，不是我。彼时我刚搬进政大宿舍，才住了个把月就被在附近勘景的广告公司看中。由于迁入这幢老旧双层洋房前，我们花了一笔钱整修内外，想藉此贴补，才会铸成大错。

  广告拍摄的那两天，我们一家不得安宁，连邻居也没得清静。从早到晚，一群陌生人在我家跮跮踱踱，大呼小叫，摄影器材从庭院搬到室内、从楼下移到楼上，如此反覆数回。为了色调的搭配，庭院的红木门被改漆为灰蓝色，难看至极；为了发电，柴油卡车保持启动的状态，毒气薰天；一早下楼，客厅俨然成为演员的专属化妆室。图着几个小钱，我让异形进驻我家，任意移动我的家具和书籍，搞得自己焦躁不安，邻居怨声四起。

  两天宛如两世纪。好不容易，他们收工结束了。拿到绵薄的五万元「干扰费」时，我还安慰自己「不无小补」。不意，没几天客厅的冷气机因使用过度而提早报销。太太提议打电话向对方抱怨，要求赔偿。我执意不肯，说：「这一次就当是我贪财的教训。我宁可自己花钱消灾，也不愿让异形再入侵我们家门一步！」

  如此意气用事的下场是，五万元在买了冷气机后只剩五仟，其中三分之二被我们大餐吃掉，三分之一被我拿去买黑市镇静药丸压惊。

  后记：广告出来了，意在典雅实则矫情，看起来不像现在的台北，不晓得大家瞎忙什么。

转载自中时电子报