聽說，你要結婚了，驚訝之餘，我也才發覺，原來時間過得那麼快。彷彿不久前，我們一群死黨還騎著機車環島，你每晚抱著公共電話埋頭低語，還騙我們說是和同學討論系學會的問題。

沒多久，學弟妹進來了，我們都當了學長姊，後來我們一群死黨，又去環島，看你熟練地旋轉方向盤，突然，我有種我們已長大的感覺。這回，你不是抱著公共電話，換成拿著手機講得入神，而我們都知道那個人是誰。

接著，當初的學弟妹也變成學長姊了，我們畢業了，然後，你要結婚了。

在我來不及發覺的時候，這個世界一直在變。以前，我們常去的牛肉麵店收了，夜市不再賣盜版日劇，衣櫃裡的T恤牛仔褲一年比一年少，九二一的恐懼還沒結束，每年又是風災水災，台灣的夏天已不適合環島了，但我還沉溺那段輕狂的歲月。

閉上眼，我們還走在初秋的落花小徑、下課後窩在窗邊發呆、撥著吉他唱不成調的歌，或每個黃昏在操場練跑、每年夏天流連台灣的山邊水湄仰望天空星辰……突然聽到你要結婚了，我才驚覺，那些都過去了，我們，再也無法回到那段日子！

夏夜的公園裡，父母微笑地看著他們的孩子，繞著溜滑梯爬上爬下。我想，幾年後，你也應該是那個樣子了吧。即使世界一直在變，你卻先我們一步踏上另一段旅程。

給我一點時間感傷吧！總有一天，我也會追上你的腳步；不過，在那之前，我想好好的，向那段日子告別，就從初秋的落花季開始吧。

轉自【2005/01/29 聯合報】【玄鏡】