分享:
▼
x0
|
母愛
我和母親搭了集集線的電車到車埕，一出車站就感覺到一股
強大的記憶充滿我的肺部。上一次到這裡來參拜觀音寺，是
十八歲時候的事。
還記得那一天，我和那個小我一年，叫做Kayo的女孩，一起
在廟口傳統的小商店混雜間，慢慢吃了一頓烤肉，並且聊了
許多至今仍然清晰記得的對話。
那個中午，像是泛黃劇照裡的停格，一對羞赧的少男少女，
坐在木屋老舊的窗戶旁邊，聽著午後黏熱的雷雨從窗外淅瀝
淅瀝地下，那是個什麼都有可能的年紀，自己卻不曉得正在
錯過，還以為整座小鎮，整個鋪滿在面前的漫漫人生，都會
很艱難，所以不敢放膽去追求，所以在那一頓午餐之後，我
們幾乎不曾再見面，或許如今的她已經有了幾個孩子了吧！
她偶爾做完家事，看著窗外藍天的時候，也會想起那天午後
的雨，我和她那頓吃得不能再慢了的午飯嗎？
當然，經過那間燒肉屋的時候，我什麼都沒有說。
母親對於我的少年時代，毋寧說是十分陌生的，我也暫時想
不出有任何需要此時特別說明的必要。難道要說：「媽，妳
看！那間小餐室就是我很久以前，跟一個後來沒有談戀愛的
女生吃飯的地方喔！」母親可能會覺得自己的兒子很怪吧。
從車站到廟口的沿路，看著許多觀光客和專門賣給觀光客門
的小玩具，母親竟也忍不住買了好幾樣莫名其妙的東西，像
是一面小木鼓，一個和式小木偶，一隻用銅錢串成的烏龜，
甚至兩條印著紫鳶花的拭手巾，想必此刻她的心情是十分愉
快的。
古剎有這麼個好處，那就是即使十年不見，也絲毫沒有陌生
之感，一景一物總是還完好地維持著上次記憶中的模樣，連
油漆剝落的地方也會保留，樹也不見長高，就是安安靜靜地
存在那裡，我一面吃著熱熱的抹茶饅頭，一面撿拾當時殘存
的零碎記憶。
舊地重遊以感受人事已非，是成年人為了折磨自己而想出來
的專利。
參拜之後，我們一人抽了一支籤，第五十五首，吉。
我還沒來得及看完我自己的，就好事地看母親抽到的籤詩，
第四十四首，吉。
「盤中黑白子，一著要先機；天龍降甘澤，洗出舊根基。」
我忍不住驚訝，因為這一張籤，正是我多年前與Kayo來觀音
寺的那個下午，我得到一首跟這一模一樣的籤詩，內容一字
不差，直到現在我還將那張籤紙，很細心地收在皮夾裡。
多年後，我的母親在我身邊，從上百首詩中，毫不知情地抽
中同一張靈籤，那個剎那，我忽然覺得自己與母親，有了一
種前所未有的聯繫。我忍不住告訴母親有關這張籤詩的事情
，她微微笑，顯得很愉悅，她說，那都是她平日無事唸誦佛
經的結果。
「妳會念佛？」
我一臉不信的樣子，她就算告訴我，她是情報局特務，我可
能都還會相信，但是這話出自我這不相信命運擺佈的母親，
就顯得稀奇！
「別開玩笑了！」我輕輕拍她的肩膀。
沒想到母親一面下正殿的階梯，一面正正經經地唸誦起全本
經文來，的確讓我吃了一驚，我萬萬從來沒有想到過母親有
宗教虔誠的這一面。
突然間，我有種前所未有的凜然之心，對於整個大氣下大千
世界的敬重。
站在香爐前，參拜者人人都忙著將香煙用手引到自己全身上
下，以為祈福，我才站定，母親沒有像其他人一樣將煙揮向
自己，卻先將香煙撥到我全身上下，讓我在一大群進香者的
面前，有些不好意思。
一個老太太看了便笑起來，學著母親，將繚繞的煙引到她身
旁，那個應該是她丈夫的男人身上，這兩個女人相視而笑，
似乎有著某種女人之間的默契。
「太好了！」
母親像完成了什麼重要任務般，細心地將籤收進皮包裡，我
們像小孩子般在文化會館前面，仰著頭張開嘴看著整點報時
出來打鼓、還有舞獅的小木偶，許久都沒有說話。
母親原來這麼愛我。
|
