分享:
▼
x0
|
[散文][分享] 阿根廷,请为我愤怒
政坛上无所事的男人不会受到质疑, 而一个有所作为的女人, 所受到的只是挖疮疤式的诋毁。 还没看《艾薇塔》之前,我并不明白,阿根廷人为什么要生那么大的气——真的是 因为玛丹的形象坏到个足以演出他们的「国母」吗?看完这部电影之后,我忽然懂得, 阿根廷人是应该生气的,不是因为玛丹娜的缘故。 阿根廷人确实该发脾气。这部电影根据的是一个充满偏见的剧本,它在将艾薇塔浅 化的同时,似乎也朗朗地在嘲笑着阿根廷人:「你们这些傻瓜。」 不只阿根廷人,看了这种电影的女人也应该生气。它以非常男性沙文主义的眼光, 来看一个历史上曾光烁一时的女强人。它完全否认一个乡下女孩、一个私生女在贫富悬 殊、女性地位卑微的草原国家中,从无到有,所需要的智慧、勇气,以及权谋。它用安 东尼欧班德拉斯的嘴(在片中,他的角色还真像一双挥之不上的苍蝇)告圻观众,你只 要能够像艾薇塔一样,睡过一个男人又一个男人,这些男人就会自动的组成你平步青云 的阶梯是吗?才怪呢! 这些简章荒谬的逻辑,伴随着歌舞在催眠观众。它不只把艾薇塔描绘成一个只知作 秀的政治女怜,也把裴隆扮成阿斗。 你以为个断换男人的女人都可以成为艾薇塔?她是个美女,没错,但在拉丁美洲那 些众多美女之中,单凭外貌她并不是个鹤立鸡群的美女。跟裴隆睡过的女人何其多,为 什么只有她会成为他的精神支柱?还有在那个女人没有参政权的时代,一个女人如果不 是借着裙带关系,她如何步入政坛? 在描写一个女强人时,无疑地,所有的「摄影机」都会犯一几个相同的毛病:忘了 她的功绩,只把镜头对准她的花边新闻——充满妒意地认为:她又很美丽,她就是个 「祸水」,要为一切混乱负责! 它故意把焦点集中在她的华服和珠宝上,忽视艾薇塔在她参政的短短数年内,阿根 廷的穷人们,得到了以前从来未享受过的好处。她为他们建了一千所学校,花费好几百 万建设穷人们以前未曾享受过的医疗设施。裴隆开始执政时,偌大的阿根辽只有五十七 家医院,似到一九四九年,己有一百多家。她创办的护理学校每年训练一千三百多个护 士;她也有红十字会,救援了厄瓜多尔的大地震;她也成立了未婚妈妈之家、孤儿院和 老年安养休心;甚至还有一家旅馆,专门收容第一次到大都市谋生的女孩。因为数年前, 艾薇塔也像这些女孩一样无家可归。此外,对阿根廷的乡村劳工和印第安人来说,艾薇 塔说话算话。妇女们也在艾薇塔时代亨有她们从不可曾拥有的参政权! 而这部电影推动剧情的手法,用的是艾薇塔素所痛恨的「社会」眼光演着她,只把 她演成私生女、笨演员、情妇。「诚如你所说,人民的目标就是你的目标,那么不管牺 牲有多大,我都不会离开你。」艾薇塔在自己的传记中写出她对裴隆的爱。盖棺论定, 她对裴隆确实「至死不渝」,为什么不歌颂她的忠贞,只翻那些陈年老帐,好像一个女 人必须是一张白纸,才值得肯定? 它犯了所有历史中都常见的错误,是「红颜祸水」的偏见,用笔写历史的男人以为: 纣王因妲己而亡国,幽王因褒姒而断送江山,唐玄宗没有杨贵妃就会好好治国,所有的 错都送给那个对着龙颜大悦的女人,而实际握有大权的家伙在搞翻了一条船之后,还只 是「可怜的受害者」! 《艾薇塔》这部电影的成见是「女人不可能有什么政治能力,也不会有政治理想?」 艾薇塔在裴隆执政时期,确是国际看阿根廷的眼光焦距所在,但艾薇塔绝非是电影 中那个只会在广播中广播:「因为他爱我,所以他会爱你们。」这个傻瓜逻辑的女人, 而裴隆也绝不是一个没有野心和魅力的懦夫。 阿根廷人更不是笨蛋,他们并非像电影中所描述的,被一个妖女迷惑,就要选她当 副总统;只因为她美,就崇拜她。 裴隆不是傻瓜,他是个野心勃勃的煽动家,一个铁腕政策的执政者。裴隆的军中旧 识曾回忆道:「没几分钟,他就会吸引你走进他的世界。」他是军中的射击好手、蝉联 十六年前的剑术冠军,他会说德语、意大利语和英语,学问渊博,机智,时而面带微笑。 在他还没遇到艾薇塔时,执政前他早已组成一个具有相当影响力的政治组织。 裴隆执政前的阿根廷,贫富悬殊的地步难以想像,肥沃的草原属于极少数地主,而 大多数劳工们待在贫民住宅,拚命工作又领不到足够温饱的工资,有一群饥饿的孩子, 家中还可能有得肺病的妻子。 这是裴隆和艾薇塔牢牢掌握的资源:他们握住了阿根廷劳动人口的想像力,并得到 劳工们的支持和热爱,他们为被凌虐的印地安人发出不平之声。 你也该明白,只有小学毕业、一生病魔缠身的艾薇塔楷可不是陪男人睡觉才在政治 斗争中救回裴隆的。她发动二十万劳工罢工,才救回她支持的男人! 在当时阿根廷「不成功、就成仁」的政治环境中,艾薇塔凭的是她的政治手腕和钢 铁意志打破一切栅栏。她向上爬,从不退缩,她不是不择手段,只是很有手段。有手段 的女人,开罪了父权社会所崇拜的女性温婉的形象。 她当然不完美,裴隆执政时期,最大的诟病,在于秘密警察和高压政策。可是,在 裴隆执政之前的十八个月,该国已经产生三位总统和四十位部长。混乱的政治环境,面 对的是生死存亡的竞争,而不是天真。 她活得那么短,却已经做了这么多,哪一个执政者做到了呢?可是,政坛上无所事 事的男人不会受到质疑,而一个有所作为的女人,所受到的只是挖疮疤式的诋毁。在裴 隆得势的几年,阿根廷军方受到相当的伤害,他们把一切羞辱指向「女人独裁」——不 得志的男人把气出在得志的女人身上,乃意料中事。然而,一部二十世纪末的卖座电影, 竟也承袭同样迂腐的观点(我们潜意识里是否也有同样想法呢?)一个没有从一而终性 格的女人,就是娼妇。政治之所以乱七八糟,娼妇是红颜祸水责无旁贷! 阿根廷,还是为真正的艾薇塔哭泣吧!
|