從一張寒冷的單人床上甦醒，這個已經住了八年的所在，往往讓我感覺陌生。虛無嗎？是的，如果大腦是支空白影帶，照理來說新的影片會覆蓋舊的故事，然而我的這捲內容卻彼此重疊交錯，像是泡沫紅茶店的集點卡，集滿五格又可以換得免費的無糖茶一杯。你或許想問我，八年來換了幾杯？還記得剛搬進來的時候，我像是一本線裝的書，被白蟻蛀蝕了幾個重要的文句，那時就彷彿知道，深夜的狗吠將是街道孤獨的最佳譬喻，而Ａ買來了一杯熱騰騰的無糖綠。
　　「逝者如斯夫，不舍晝夜」。至聖者或許感歎的是關於時間與道德的辯證，將在人類的生命裡成為無解的難題，但對我來說時間不過是顆誘人的蘋果，道德只是它上了蠟的紅色果皮，Ａ卻是那去了皮的利刀，硬生生剝開我充滿毒液的果核，卻不肯吞吃，我們彷彿是在進入隧道前開始疲倦，畢竟這個空間的雛型在午夜的良知裡，被Ａ的遺棄打造。
　　冰無糖綠的製作很容易，只要準備冰塊、綠茶、調酒杯即可，首先在調酒杯裡放置約略半杯流淚的冰塊，然後倒入回憶的綠茶，接下來的步驟最為重要，畢竟搖動時所產生的泡沫多寡，其實就是你靈魂的重量，所以你必須學習動搖孤獨，學習把自己變成廢棄的鐵道，下意識地擲出你所有的愛恨，在三分鐘內你扭曲的身體是世界的，不是你的。這有如一次短暫的懺悔，或是告解，也像是拷問著自己冰塊般的道德，直至那一杯浮沫上昇至可以嗆鼻的高度，就得到了最終的救贖。
　　那天我喝的是Ａ買的最後一杯，更是唯一的那杯，我總覺得熱無糖綠很像憂鬱的海，跌入了以後，滅頂是絕對的命運。逝者如斯夫，的確不舍晝夜，我想至聖者其實有其他隱喻，在這句哲理的語言背後，我必須打上一個括弧，填充屬於自我的註解，每天喝杯冰無糖綠，讓我把回憶壓縮成祭弔時間的一滴眼淚。