其实，对于爷爷的印象已经很模糊了，虽然很常想念起他，但是我却分不清那个背影跟温暖的大手究竟是我真实存在的记忆，还是，透过聊天中所得到的讯息而转换成的影像？爷爷小时候家里很穷，根本没有能力让他读书，但我听爸爸说，爷爷很努力的自修，不但看得懂报纸上的每个字，甚至还是余政宪的父亲的最佳助选员。爸爸讲到爷爷的能言善道时总是散发着一种光采，一种......又寂寞又想念的光采，即使笑着都觉得心隐隐地痛了起来。以前还小不知道那是什么，现在似乎可以懂了。想起爷爷时，我也总是又喜又悲，天老爷是否太早召唤爷爷回家了？我都还没看过那可能一辈子都看不腻的慈颜。

　　奶奶因为生爸爸而难产逝世，爷爷没有续弦，把全副的精力都放在工作上，爸爸则是由曾祖母一手带大的。听家里的长辈说，爷爷不常和爸爸说话，大概是因为奶奶的关系，他们的感情很好，却因为生爸爸而天人永隔。好像是因为我出生了，爷爷才跟爸爸比较亲近了些。我常想：也许是因为男人的感情都是属于内敛型的缘故吧！但每次听到这儿总觉得鼻头酸酸的，那种感觉很难形容得齐。记得爸爸常常开着玩笑说：他若是天下第二帅的男人，没人敢称第一。「那么，第一名是谁啊？」「你爷爷呀！」我总是笑得好开心。爷爷的确蛮帅的，也很有型。他是单眼皮帅哥，我唯一有印象的照片，就是那张黑白，眼神隐隐带着笑的脸庞。

　　爸爸说，我出生后，最疼我的是爷爷，将我当成宝似的呵护，每次我哭闹都是爷爷哄我，舍不得让爸爸骂我......爸爸也有几次跟爷爷起争执，觉得小孩子宠不得，即使是小婴儿也一样，要适度的管教。爷爷那听得进去？爸爸也曾吃味地说，爷爷从没买过什么玩具给他，却花大把的钱为我买进当时很流行的一些玩具，而且都是不便宜的。而且，对我妹妹也没有像对我这般宝贝。我常想：是否因为爸爸常聊及爷爷对我好，让我潜意识里的印象深刻？总觉得他离我好近好近，然而手一伸，却什么也没有......其实，我多希望爷爷来看我，他还认得出我来吗？我也有很多话想跟他说，聊我的学校生活、聊我的交友情况、聊现在的社会现象、聊令人生气又喷饭的政治怪象、聊......却没有机会。

　　常常看着爸爸去勾勒爷爷的样子，他也常常问我为什么老是提起爷爷，爷爷还在时我根本还很小，能记得住什么？但我总是不认同爸爸说的，也许就是深刻吧！所以这么久以来，能清晰地记得几个影像跟情境。但是很遗憾的，我始终拼凑不出爷爷的声音，是高亢、是低沉、是圆润、还是像爸爸一样？我没去问过爸爸，也许，留点想像好了，保有点神秘性会令我更思念着他的，我想。

　　爷爷走时很安详，爸爸说他是去友人家里泡茶下棋时走的，棋下到一半忽然地就面向棋盘倒了下去。是脑溢血。因为突然，全家人都措手不及，也是我第一次看见爸爸哭。然而我还小，不知道什么是生什么是死，有印象的也只是灵堂前那张对着我笑的爷爷的照片，就像我记忆中一样的和霭与慈祥。爷爷留下了一笔遗产给爸爸，据说在当时是一笔很大的数目，我对这些没有概念，只想着：为什么没给我留下点什么，是因为一切太快了，来不及预料吗？那么，那双牵着我的大手是在那个时候放手的吗？送爷爷上山时，据说是冲到我，所以我不能看他入土，安静地转过身，偷偷地，还试着想打望，却被长辈将头给压了回去，这一次是真的了，和我，说再见了......

　　从相遇到离开，那时，爷爷才五十五岁，而我，仅只有五岁。

相遇－致爷爷

遇见我前
爷爷是个不爱笑的人
常在黄昏时
牵着寂寞的手
在河堤上漫步

仿佛闻到潮湿的晚风
在舌头上跳动着
他在寂寞的浪里
摘下一朵朵心事
把自己包裹在其中
直到我的诞生
拉开了他的重生
自此，
才遗忘了寂寞

爷爷扛起了我的世界
偶尔掏出昨日的天空
细数每一颗
挂在太阳上的黑子
说故事般
串起我小小的生活
拉着我的手
紧紧地
将眼神贴在我的额头

落叶抓不紧枝头
那年的夏天比深秋苍凉
第一次放开了
温厚的大掌
爷爷闭上眼前：
为了和你相遇
我从不吹蜡烛

（为了和爷爷相遇
我也特地忘了过去而来......）