mn1212
   
 
 不正常人類研究中心
|
分享:
▼
x0
|
你的命是我的。”
這是徐鐵對我說的第一句話，小學四年級，這個連留了兩級的大個子男生，桀
骜的濃眉揚起，黝黑的臉上挂著蠻橫的笑容，盯著我，清清楚楚地，霸道地說：你
的命是我的。
臨桌一片嘩然。他急了，問我：柯紅豆，你告訴他們，我是不是救過你，是不
是？
我笑，聲音細如蚊呐：是啊，要不是你，我就淹死了。
??似乎又看見香溪的水，澄明如九月天空，碧綠如翡翠，媚惑如美女眼波，兩
年前的酷熱夏日，你架不住夥伴力邀，一步一步走進了清涼的水裏，像走進一個悠
長甜蜜的夢。而陡然間，有縷長長水草纏住了你的赤腳，一下沒掙開，跌倒，猛灌
了幾口水，最後的意識就是自己要死了，媽媽怎麽辦……醒來，母親在床邊溫柔地
凝視你，美麗的眼睛裏有一層薄薄的霧氣。那天晚上，你跟著母親到徐鐵家裏去道
謝，他卻躲在屋子裏怎麽也不肯出來，可是，母親和他當村長的爸爸談話的時候，
你注意到房門開了一條縫，門縫後面是雙比星星還明亮的眼睛……
是啊，就是他。
後來他說起那次，撓撓又短又硬的頭發，咧著嘴笑了：幸好我調皮搗蛋！幸好
香溪邊是一片蘋果園！幸好我偷蘋果的時候被人捉住，一直追到河邊去！幸好我的
水性還不錯！
再後來，徐鐵還說起那晚我和母親走後，他父母之間的談話。他媽媽說：那就
是柯老師的女兒呀，小姑娘真秀氣，真好看！他爸爸說，還聰明呢，都說會背幾百
首詩了，還會畫國畫。媽媽把他攬到身邊，半是玩笑半當真地說：鐵兒，要娶媳婦
兒就找紅豆這樣的，知道不知道？爸爸斜了他一眼：就咱鐵兒也配？牽馬提蹬還差
不離！
徐鐵呵呵地笑起來：紅豆，你的命可是我的，怎麽不配？
再再後來，他問我；紅豆，你知道我爲什麽要連上三年四年級？
我刮著鼻梁羞他：你笨呗，考試老不及格！
他認真地說：那是我故意的。我在等你。
母親喜歡徐鐵，雖然他作業本上老有錯別字，三天也背不會一篇課文。母親是
香溪村小裏唯一用普通話講課的老師，便是平時，她的聲音也完全有別于周圍生硬
濃重的蘇北方言，婉轉輕柔，向上揚起，連同她的人，都是漿洗的硬生生的一堆家
常紡布中的一匹素色絲緞。
我沒有父親。母女二人住在香溪村小一間廢置的教室裏，貧苦的生活卻是一盞
清茶，細細地品，淡淡苦澀裏回旋著絲絲的甘甜，也彌漫著縷縷清芬。牆壁上的零
落班駁在我眼中是馬車，是松鼠，是強盜和王子的大戰；母親的舊衣在縫紉機上滑
過，就被魔術師的手指變做了我泡泡袖的襯衣，蕾絲花邊的公主裙，磨破的膝上也
立刻盛開芬芳的玫瑰；沒錢買菜，一天三頓都吃胡蘿蔔的時候，母親會做成胡蘿蔔
餅，胡蘿蔔羹，涼拌胡蘿蔔絲，還會筷子敲著碗沿淘氣地唱：今天胡蘿蔔，明天胡
蘿蔔，天天胡蘿蔔，頓頓胡蘿蔔！胡蘿蔔香，胡蘿蔔甜，柯紅豆愛吃胡蘿蔔，柯長
亭愛吃胡蘿蔔！
我們就都笑起來，母親更是笑的眼淚都流出來了。
柯長亭是我母親的名字。不是哪個母親都願意把自己的名字編進兒歌唱給孩子
吧。
母親教我背詩。畫畫。從四歲，我就開始臨《芥子園畫譜》。山石漸漸峥嵘在
回收的試卷上，梅蘭漸漸馨香在廢舊的報紙上，我寫完的作業本上也壓了一層墨??
我們沒有錢買宣紙。直到我上了初中，在大大小小的美術比賽中獲獎，贏回一大抱
一大抱的熟宣和精良的白雲，守財奴見了金山般的狂喜，竟不敢碰觸，怕轉瞬就消
失如薔薇泡沫。
母親應該也是愛畫的，亦有硬實的國畫底子，指導我用筆的輕重頓挫，墨的幹
濕枯潤，細節處反反複複示範給我看，卻從未見她畫過一幅完整的畫。
亦從不提及我的父親。我應該是曾經向母親追問過他的事情吧，在別的孩子甜
甜蜜蜜地叫著爸爸的時候，而母親永遠用一句話打發我：等你長大。紅豆，等你長
大，你會見到他。微笑著，可是眼中隱有淚光晶瑩。漸漸便明了，那是母親最隱秘
的疼痛，遮了明亮日光的一朵陰霾，我也就聰明地不再問起。知道他的事情又能怎
樣？我的世界裏有母親和徐鐵，已經很快樂。
每天下午放學後母親總會留徐鐵在我家裏補課。我俯在畫案上沖他使眼色，他
還是把“朝辭白帝”解釋成李白離開了穿白衣服的皇帝，氣得我真想用畫筆戳他一
臉墨汁??真是個其笨無比的家夥。但課本之外他多可愛呀，捉梧桐花裏的蜜蜂給
我，帶我到香溪去釣魚，用木頭給我削小飛機，教我糊風筝，奔跑著，看它飛在野
外呼嘯的風裏……
一直在香溪村小裏長大，生命裏只有媽媽和國畫。放學後、周末、假期，我的
生活都是單色的，是清淡的水墨，而徐鐵，教我認識朱紅是太陽，藤黃是月亮，胭
脂是快樂，普藍是願望，他用大號的白雲，在我生命的宣紙上鋪天蓋地般刷滿了濃
墨重彩。
小鎮初中。我分在一班，徐鐵在四班。
他看了紅紙黑字上我們的名字，臉就拉下來了。
跑去找年級主任，回來向我炫耀，興沖沖地：他問我爲什麽，我說什麽也不
爲，反正我就要到一班去。嘿，成了。
我抿著嘴笑，看他黎黑的充滿了興奮的臉，留了那兩級，已經是十四歲的半截
鐵塔。不曉得年級主任是被他一臉的固執冥頑打動，還是看在他父親的面子??他父
親，剛剛升了鎮長。
我每次考試都排在年級第一位，所有人都知道柯紅豆是最乖巧靈秀的女孩兒。
美術課上，即使最枯燥的打線條塗明暗，我不動聲色也足以讓老師大吃一驚；其他
同學背《敕勒歌》，我讀到《長幹行》??郎騎竹馬來，繞床弄青梅……從第一排的
正中悄悄回眸，隔了整整一個教室，一眼仍能看見我那弄青梅的半截鐵塔。臉蓦地
發熱，接下去念：十五始展眉，願同塵與灰……
再也沒有哪個老師像我母親那樣耐心細致地給他補課了，徐鐵的成績愈來愈
糟，在學校裏卻比我還要出名。個子比誰都高，臉比誰都黑，性子比誰都倔。先是
破了市少年長跑的記錄，接著把班裏一個經常找我說話的男生揍了一頓，然後身邊
嘩地圍了一群亂黨烏朋。劣迹多了，班會校會老被點名，班主任從狠敲桌子到懶得
管他：徐鐵，那就是一塊生鐵，你怎麽指望他煉成鋼？
而在我眼裏他永遠是那個我熟悉的徐鐵。躲在屋子裏，自門縫裏用亮晶晶的眼
睛盯著我。永遠在下過晚自習送我回家。坐在他自行車的後架上，有明月，那是
“但願人長久，千裏共婵娟”；有星河，那是“盈盈一水間，脈脈不得語”，更有
滂沱的大雨裏，他把車蹬得飛快，卻猛地一傾，將他重重砸下。不等起身就疊聲惶
然地問：紅豆，有沒有摔疼你？
不止一次地學給我，他的喽羅們總是問他：靠什麽本事，賺得柯紅豆做押寨夫
人？
那你怎麽說？我挑著眉毛問他。
他嘿嘿地笑了：怎麽說？我說你是我妹妹。
我是他妹妹。從什麽時候起，他再也不向所有人宣稱：你的命是我的？
我理所當然地考上了縣裏最好的高中。徐鐵在普通高中只混了一年，滿了十八
歲，扔了書本就去當兵了。
臨行前到我家來告別，沈著踏實的國防綠，逼人的英氣，狹窄陰暗的小屋裏猛
地竄出一棵葳蕤挺拔的白楊樹。母親理了理他的軍帽，含笑說：軍隊是大熔爐，別
怕吃苦啊鐵兒！
第一次發現徐鐵其實是英俊的，第一次感覺我們長大了，看著旁邊的母親，燈
光下眼角是細密的皺紋，也第一次發現，母親不再年輕了。
晚上我固執地要和母親睡在一張床上，如練的月華從花格窗棂裏垂下來，感受
母親身上熟悉的氣息，忽然想要流淚。風的手怎麽撥弄的雲呢？又是誰的手在冥冥
中撥弄著命運？
母親問我：紅豆，你是不是喜歡鐵兒？
喜歡嗎？我不知道，我只知道我依賴他，習慣了他永遠在我身邊。我只知道，
我無比懷念那些唱著胡蘿蔔歌的好日子，聽他背誦《早發白帝城》的溫柔時光。
母親說：紅豆，鐵兒很好。可是，你們不是同類。你是蝴蝶，鐵兒是大樹。
蝴蝶能翻閱大樹千柯萬枝的心事嗎？那是要交給飛鳥去點數的；大樹能讀懂蝴
蝶奢華到極致的舞步嗎？那是要交給花朵去喝彩的。
母親的眼裏有那麽多的憂愁和陰霾。
二
>
> 我每個星期都給徐鐵寫一封信。哥，我的頭發長了；哥，我得獎學金了；哥，
> 學業太忙，我住校了，我們宿舍的女生對我都不錯……可是我絕口不提有那麽多男
> 孩子追我，因爲那半截鐵塔已經遠在那個以精致風筝出名的北方城市，他不能再像
> 以前那樣守侯我了。跟他說了做什麽？除了讓他難過。
>
> 而他很少給我寫信，他說他的字難看，都是錯別字；他說他提起筆就不知道要
> 對我說什麽。偶爾兩句，簡簡單單。寫的最多的就是叮囑我多吃飯，他說我太瘦
> 了。
>
> 漸漸覺得母親的話其實是對的，徐鐵真的更像我的哥哥。
>
> 因爲住校，我每個月才能回家一次，半天就要匆匆地趕回去。母親一次比上次
> 瘦，幾乎是驚人的速度。我讓她去醫院檢查檢查，看是不是身體不好。她只是微
> 笑：傻孩子，你不在家，我一個人老是吃不下飯罷了。能有什麽事？還不是想你！
>
> 握著她枯皺的手，我忍不住心酸??母親才不過四十歲呀！
>
> 春節在家呆了三天，母親的飯量更小了，年夜的餃子也不過勉強吃了半碗。而
> 且咳嗽的特別厲害，我在睡夢裏似乎都聽得見她艱難的咳聲。但是心情特別好，眼
> 睛裏都是笑，破天荒地，我磨墨的時候，母親說：紅豆，媽也畫一幅畫吧。
>
> 質地良好的清水書畫宣上，漸漸打出了一個淡淡的底子。
>
> 那三天，母親畫出了《紅樓夢》中黛玉葬花那一幕。憑技法而論，母親的手是
> 疏了。可是，那“獨把花鋤偷灑淚”的女子，仿佛有著沈甸甸的靈魂，癡情是那麽
> 癡情，悲切是那麽悲切，幾乎帶著一絲雲霾，帶著一片催人淚下的雨意。
>
> 母親題上了《葬花詞》裏的兩句：奴今葬花人笑癡，他年葬奴知是誰？
>
> 然後，自箱子最底，拿出一個小小的錦盒來。我奇怪地看看她，笑：媽媽，原
> 來你還藏著寶貝。
>
> 母親也笑：一枚圖章罷了。
>
> 是一枚玉石圖章。只是，透明的青石上遊移著縷縷紅絲，如潔白肌膚上浮現的
> 條條血痕，不似一般玉石的溫潤，倒有杜宇啼血般的淒豔清冷。母親飽蘸了濃濃朱
> 砂，紙上重重一按。
>
> 一寸相思一寸灰。
>
>
> 我幾乎倒抽了一口氣。七個穩重圓熟的隸字，血滴滴地凝在林妹妹煙色的裙邊，簡
> 直是一刀一刀地刻在了紙的肌膚上。
>
> 我反複把玩，不忍釋手：媽媽，誰刻的圖章，這麽精致？
>
> ??還有話外的意思：一枚簡單的圖章镌刻了怎樣的情緣，讓母親這麽多年都珍
> 愛著？一寸相思一寸灰，很久就熟悉卻從來都只覺得尋常的詩句，而現在來體會，
> 簡直淒美到了殘忍，傷痛到了驚心動魄，又是什麽樣的一種感情啊！
>
> 母親揉揉我的頭發，愛憐地說：給你了好不好？一定要收好啊。這是媽媽年輕
> 時候最喜歡的東西了。
>
> 我笑，好啊媽媽，我一定。
>
> 就是帶著這枚玉石印章，我走進了江南一所普通美院的國畫系。那所美院的名
> 字是母親填到我的高考志願上的，第一志願，第二志願，所有志願。以我的成績足
> 以考上任一所著名美院，但是，我接受母親的選擇，心甘情願。
>
> 家庭成員一欄裏，母親姓名：柯長亭。
>
> 父親姓名：空白。
>
> 就在高考志願填報後不足半個月，我人生的履曆裏，母親那欄也永遠成了空
> 白。母親死了。死于肺癌。
>
> 母親沒住一天醫院。沒有吃一粒治療癌症的藥。高考過後，她平靜地告訴我真
> 相，微笑著說：“紅豆，別難過，也別覺得有愧。媽媽發現的時候已經是晚期了，
> 與其活著受罪，不如早走一步。”我不能不有愧。我做了什麽？我只在病榻前陪了
> 她半個月。我只給她遞了一大把一大把的止疼片。只握著她的手眼睜睜地看著她死
> 去，看著她的靈魂一點點遠離我，發瘋地親吻她漸漸冰涼的臉。
>
> ??請原諒我不能再點點滴滴地敘述母親去世的前前後後，那對我太殘酷，是美
> 人魚的行走，每一步回憶都是刀割火焚。村小的老師和臨近的村民們幫忙處理了母
> 親的後事，校長說，他從來沒見過像我母親這樣堅忍的女人，疼的暈倒在講台上，
> 再也瞞不下了仍然要求上課??我女兒快要高考了，我不能讓她分心。
>
> 徐鐵的母親把我摟到懷裏就哭了。後來，她讓我到她家先住著。我不肯。躺在
> 似乎還留有母親氣息的大床上，，望著班駁的天花板想母親，想徐鐵。從知道母親
> 的病情我就不再給他寫信，他一直一直來信問我考的什麽樣，是不是有什麽事……
> 我都燒掉。痛苦是一個人的事情，再親的人也無法幫你體會。可是那是怎樣的一種
> 痛苦啊，蓋著被子我仍然覺得寒冷，那寒冷是侵入骨髓的，讓我在每個夜裏打著哆
> 嗦入睡。可是不再流淚了，我終于知道人的眼睛原來容得下那麽多鹹澀的液體，也
> 終于知道，也只能容得下這麽多液體。
>
> 可以靜下心來咀嚼母親臨走時的話了。她的手指撫摸過我的眉毛，眼睛，嘴
> 唇，夢呓般輕輕地說：我的眉毛，我的眼睛，我的嘴唇……我年輕時候的樣子……
> 他還記得嗎……
>
> 他是誰？是我的父親嗎？母親爲什麽要我報考這所普通的高校？是因爲可以遇
> 見他嗎？
>
> 臨行的前天晚上我收拾行裝。換洗衣服，用慣了的畫筆。母親心愛的玉石圖
> 章。我們所有的照片。存折裏有一萬八千塊錢，是母親一生的積蓄。她不肯看病，
> 只是爲了用這筆錢供我讀大學。這筆錢，比春日花冬日雪更純淨，是母親沈甸甸的
> 生命。
>
> 最後，我取出母親唯一畫過的那張《葬花》，燈下展卷，看畫中女子輕颦的眉
> 蓄雨的眼，看母親題上的“奴今葬花人笑癡，他年葬奴知是誰？”，心如刀絞。卻
> 發現母親不知何時又在後面補上了似乎不相幹的兩句：
>
> 紅豆本是相思子，
>
> 一寸相思一寸灰！
>
> 正怔忪間，門被急促敲響：紅豆，紅豆！
>
> 我無比無比熟悉的聲音啊！狂奔過去拉開了門闩，靜靜地，門外立著徐鐵。凝
> 視我，好久，一把把我摟到了懷裏。鋼鐵一樣堅硬的胳膊，夜空一樣寬廣的胸膛，
> 空山回聲般有力的心跳……呵，徐鐵，徐鐵。
>
> 我們哭了又笑，笑了又哭，說香溪的水，說早發白帝城，說小鎮初中的那三
> 年……累了，倦了，靠在他的肩頭睡著了??鐵馬冰河終于可以不再入夢，有他在身
> 邊我，仍只是那個不知憂愁爲何物的小小姑娘。
>
> 很久很久以後，我才得知，根本就不是他所說的“把探親假提前了”，而是請
> 假不允偷偷地溜回來的，爲此，他被記過，失去了提幹的機會。
>
> 也是在很久很久以後，站在生命的上遊向下遊回溯，那一夜仍如夢如幻如鏡花
> 水月般不真。也許，那一夜，我是該把自己給了他的，這樣也許我們的人生都會拐
> 向另一條航道，風會靜些，浪會小些，縱然百折千回，總有溫暖港灣含笑接納我
> 們，包容我們。可那夜，什麽也沒發生??宿命正在前方的哪個路口冷冷地瞧著，又
> 有誰知道呢？
三
>
> 在最初一個月裏，那個穿著母親親手縫制的帶袢黑布鞋跨進美院大門的那個女
> 孩子，把審視，研判，猜測的目光投向了國畫系的每一個教師。年輕的，年老的，
> 戴眼鏡的，不戴眼鏡的，風度翩翩的，不修邊幅的……揣想，分析，過濾，剔除，
> 幾乎是比完成一幅繪畫作品更加精細認真的工程，而一個月後，徹底失望。
>
> 想想自己也啞然：一把相似的沙子裏如何就能斷定哪粒是我要找的沙？又如何
> 斷定我要找的沙就在這把沙子中間？
>
> 與其同時，我也在思考怎樣去維持自己這四年的大學生活，美院的學費幾乎稱
> 的上昂貴，最雅的筆墨紙硯無不要用最俗是錢換得。即使我用一塊錢一袋的護膚
> 霜，吃食堂裏最便宜的飯菜，不添置一件衣服，一萬八千塊錢也熬不過兩年啊。徐
> 鐵許諾把每月的津貼都寄給我，可是，我不願意讓自己背負起無法償還的債。那不
> 合我的本性。握母親的手看著她死去的那夜，我已經知道，這世上可以依靠的只有
> 自己。
>
> 美院學生做家教不搶手，幫人做設計亦不是國畫系的強項。給餐館或酒吧去打
> 工，柯紅豆的清高未免顯得弱智。
>
> 熄燈後宿舍的女孩子開臥談會，偶然閑聊起白石的一只蝦價值幾何，悲鴻的一
> 匹馬又是怎樣身價??心念一動：大師腕下的筆，難道是初初就挾了風雷的？
>
> 我用整整兩天的時間去逛了半城是書畫社。最後選擇的是驚濤畫廊。我喜歡
> “驚”這個字，澎湃，痛快。我也喜歡畫廊裏甯靜清遠的氛圍，純是國畫，水墨氤
> 氲了滿牆的薄雲淡霧，胭脂染亮了一室的仕女繁花。沒有油彩的熱鬧，也沒有“兼
> 營書畫用品”的銅臭。主人，該是個風雅兼俱的人吧。
>
> 就是在驚濤，見到了杜若洲。
>
> 那該是從“蒹葭蒼蒼，白露爲霜”的詩經中走出來的男子，該是從“冠蓋滿京
> 華，斯人獨憔悴”的唐詩中走出來的男子。年齡身份皆應省略，所有裝裱卷軸都該
> 淡去，煙色的襯衣該換成青色長衫在風中飄飒，青山仍隱隱水仍迢迢，他的背景該
> 是黃昏月下的梅花。
>
> 微笑著走近我，注視我，籠罩我在一片清爽的氣息裏，聲音清朗醇和：買畫？
> 還是看畫？
>
> 奇怪自己在這樣的男人面前還能從容自若不卑不亢：我想賣畫，可以嗎？
>
> 這個叫杜若洲的年輕男人答應我的作品如果能讓他滿意，可以放在驚濤寄賣。
> 售出後他拿百分之二十的中介。這個數字讓我在瞬間笑了，我面對的，仍只是一個
> 商人吧。
>
> 他也笑了，眼神閃爍：笑我剝削藝術血汗？呵呵，這兒的任一幅畫都要比別處
> 賣上高過三分的價錢。君子愛財，取之有道??道理的道。
>
> 半月之後，把一套四卷長軸交給他，我最擅長的仕女圖。那或執扇或拈花或梳
> 發或弄箫的女子是工筆，卻都融入在映階草錦繡花深院宇玲珑月的寫意背景裏。他
> 細細地看過，一絲如水溫情的笑意在唇邊漸漸蕩漾開來。
>
> “筆法稍嫌稚嫩，神韻卻是十足。”眼光落到右下的那方朱紅上，輕輕地念：
> “一寸相思一寸灰。這麽淒涼的句子？刀工老道，一定不是你刻的。”
>
> 不待我答，便自嘲地笑：是不是在想，這麽一個滿身銅臭的人，也配談論國畫
> 篆刻？
>
> 午後原本是畫廊裏人最少的時候。他砌杯茶給我，說自小醉心于國畫，卻在母
> 親的逼迫下極不情願地考取了某重點大學的建築系。不甘心一輩子做自己不喜歡的
> 事情，便用一筆不薄的設計費開了這家畫廊。青燈黃卷，文人墨客，居然也成了洶
> 湧的雲，驚起的濤。
>
> 翰墨清香裏聽如此俊秀的男人淡說生平，連告辭都覺得艱難。
>
> 隔了三日他打電話到我宿舍，說畫已經賣掉了。
>
> “那麽快？”我且驚且喜。
>
> 似乎能看到他在電話那端掀眉笑著：這個時代缺的是風雅，濫的是附庸風雅。
> 愈風雅的愈沒錢，風雅就被出售了；同理，愈有錢的就愈想風雅，好象沾點神仙的
> 氣，自己也就升天了。
>
> 好尖酸刻薄的一張利口。我笑。
>
> 再到驚濤見他，攤了一沓鈔票在我面前：六百塊。對新人來說，已經不錯。
>
> 我點出中介費給他。他注視我，緩緩搖頭，忽地笑了，半真半假地幽了一默：
> 有句話叫放長線掉大魚。我只望你成名後莫要忘了驚濤，我再從你身上賺更多的銀
> 子。
>
> 見我不安，他揚眉：你不信？今天才有一家茶樓老板找我，想要一套紅樓十二
> 金钗。一個月交畫，但是價錢優厚，你畫不畫？
>
> 我怔了半晌，真想沖這個男人高呼萬歲萬歲萬萬歲。
>
> 他說爲了答謝，我起碼該請他去喝杯茶。摸摸剛揣到腰裏的銀兩，豪爽地說，
> 好呀！
>
> 他帶我去了一家推窗可望江的茶樓，是極簡單清雅的地方。我生平第一次進茶
> 樓，生平第一次喝到“祁門紅茶”，也是生平第一次，跟徐鐵之外的男人在暧昧情
> 境中相處。
>
> 很渴，一杯茶當白開就喝了。杜若洲眼睛亮亮地看著我，嘲笑我囫囵吃人參
> 果，牛嚼牡丹。
>
> 我分辯：是真名士自風流錦心繡口。
>
> 想笑，讓嘴角揚起弧度。眼淚卻控制不了地落進了空空的茶盞裏。一杯茶要我
> 和媽媽一周的生活費，四幅畫是媽媽兩個月的工資……早知道有今日，母親會瞞著
> 病情如何都不肯醫治嗎？母親還會死嗎？
>
> 我絮絮叨叨地說給杜若洲：精彩的胡蘿蔔歌謠，寒夜裏長久的咳嗽，藏在床底
> 的一堆止疼藥瓶，二十年獨身育子的艱辛……他沈默傾聽，最後攬住了我的肩，任
> 我把洶湧的眼淚鼻涕塗抹的他的白襯衣上。
>
> “你母親很偉大。”他輕輕地說：“我也是單親家庭長大的孩子，八歲那年，
> 我父親就死了，車禍。我母親一直把我帶大。紅豆，我了解你們所有的苦。”
>
> 把我的手握到溫暖掌裏：紅豆，你不會再苦。合在我掌心裏，你是夜明珠；開
> 在我掌心上，你是百合花。
>
> 日裏夜裏，我開始揣度滴翠亭裏寶钗捕蝶的半截皓腕，栊翠庵外妙玉折梅時的
> 一泓眼波，湘雲醉臥時石榴裙上飄落的芍藥花，元春歸省時鳳冠霞帔遮不住的那行
> 清淚……執筆的時候，再忽然微笑著懷想起那句最最溫柔的話：合在我掌心裏，你
> 是夜明珠；開在我掌心上，你是百合花。
>
> 徐鐵待我，就是這樣的好。雖然他永遠也說不出這樣的話。
>
> 哦，媽媽，終于有花朵可以讀懂蝴蝶奢華到極致的舞步，可是媽媽，爲什麽我
> 還是想要去翻閱大樹千枝萬柯的心事？
>
> 徐鐵寄錢給我，我原封不動地退回去。在信裏我寫，哥，我想你。我能養活我
> 自己了，原來憑一枝筆，我也可以活的流珠滴翠風光無限。
>
> 爲了養活自己，我幾乎把所有的時間都消磨在畫室裏，在國畫系負的盛名是冰
> 雪的聰明冰雪的冷。我做不來輕輕軟軟莺莺燕燕，看誰的眼光都帶了三分譏诮兩分
> 漠然在裏頭。想起坐在徐鐵自行車後架上的那個女孩子，自己也覺已是隔世。
>
> 每周六下午習慣了跟杜若洲到那家望江的茶樓喝茶，當十二金钗在赭石色的牆
> 壁上亭亭的時候，老板很歡喜，見了我分外殷勤：小才女又來了？
>
> 杜若洲微笑看我，眼神愛憐縱容。
五
>
> 我二十一歲的生日。最美的初夏時節。
>
> 杜若洲說，紅豆，你進來看。
>
> 不由分說握住我的手，牽我繞過滿室的疏枝繁花迷離山水，進了他的休息室，
> 靜靜地說，紅豆你看。
>
> 我驚然看見自己。自己的眉目，自己的容顔。自己一貫的疏懶微笑，眉宇間一
> 慣的散淡神情。如此熟稔。只是雲鬓高結，湘裙長卷，赫然出現在千年前的風沙煙
> 塵裏，身後是千年前的如練月華。
>
> 如醉如癡，真耶幻耶？
>
> 他的聲音自身後恍惚響起：你知道我的專業是建築，國畫只不過是愛好罷了。
> 這幅畫，我畫的用心，也辛苦，因爲我畫的是我夢中的女子。紅豆，我願意終我的
> 一生只完成這樣一幅畫，終我的一生只疼愛這一個女子……
>
> 忽然哽咽。
>
> “終于讀懂了你印章上的那句話。一寸相思一寸灰，紅豆，別把我的每寸相思
> 都焚成飛灰。”
>
> 我歎息，閉上眼睛，回頭，把身體貼近他的身體，捉他的手臂攬住我的腰肢。
> 讓香溪隱去，讓徐鐵隱去，讓母親的笑容美院的功課都隱去，我是他林中的棲鳥，
> 是他水中的遊魚，是他合在掌心裏的夜明珠盛放在他掌心上的百合花。從此後再沒
> 有枯木殘垣斷壁昏鴉，只有月白風清林碧山青；再沒有落雨流花不眠長夜，只有銀
> 燭紅蠟新火試新茶……
>
> 那一夜，我留在了“驚濤”。
>
> 有風吹過平靜的海面
>
> 溫柔的熾熱的
>
> 月亮高高的升起來
>
> 照著銀白色的沙灘
>
> 美人魚輕盈地旋轉旋轉
>
> 隱約有樂聲
>
> 笛箫亦或鋼琴曲
>
> 篝火燃燒起來了
>
> 在天空在海岸
>
> 在宇宙的無盡處
>
> 燃起一波一波的烈焰
>
> 畫中的女子，微笑凝視我，那麽美又那麽悲憫的笑容，仿佛看透了我的一生。
>
> 我墮入無窮無盡無邊無際的幸福。杜若洲，我若要一滴水，他便給我整個海
> 洋；我若要一顆星，他便給我整個銀河。在我囂張時縱容我，在我哭泣時緊緊擁抱
> 我，我不可能奢望更加完美的愛情。
>
> 不強求我搬去住，卻在“驚濤”給我准備了大張畫案，我停筆凝神時喜歡在後
> 面抱住我。常常會微笑著問我：紅豆，徐鐵都把丁思思領回香溪了，你什麽時候肯
> 去見見我的母親？
>
> 我從照片中見過他母親。有著淩厲的眼神，極其精明幹練的形象，十分符合市
> 宣傳部長的身份。杜若洲的沈靜溫文定是遺傳自他去世了的父親。
>
> 我不肯去。確切些說是不敢。我有隱隱的恐懼，尋常簡單如我，只是香溪考入
> 這座城市的一個鄉下丫頭而已，經不起一個含辛茹苦忍辱負重的獨身母親的任何挑
> 剔。我甚至不敢讓她知道我的存在。總是最膩最粘最溫存地央告杜若洲：等我畢
> 業，好嗎？等我有膽量去挑戰一個母親，告訴她我要與她分享她的兒子，好嗎？
>
> 他輕輕地扭我的耳朵，咬牙切齒地：什麽亂七八糟的想法。我已經快三十歲，
> 從五年前我媽媽就命令我快給她找兒媳婦。憑你的品貌，她疼你還來不及。
>
> 只是他拗不過我，亦不舍違背我的意願。
>
> 就連徐鐵也不再不溫不火不鹹不淡。真正以我的哥哥自居，和杜若洲不知何時
> 竟稱兄道弟。三個人有時在一起吃飯，他竟說按香溪的規矩杜若洲也是要叫他哥哥
> 的??杜若洲比他大了四歲。酒到半酣會醉眼朦胧地說：我是傻了啊才會把紅豆這樣
> 的女孩子拱手相讓的，若是哪天你對不起她，我第一個饒不了你！
>
> 似乎很有資格說這樣的話。
>
> 只是久不見丁思思，問起，他淡淡地說，女孩子太漂亮了就會有很多的選擇，
> 她有她想要的。
>
> 杜若洲在下面攥緊我的手，笑。
>
> 只若是太快樂的時光，總是嫌過的太快，半生不過揮手，一年不過一瞬。快樂
> 很像一種奇怪的催化劑，時針秒針的行走簡直在飛，黑夜與白天的交替就像舞台上
> 垂下來的簾幔??鑼鼓的铿锵聲還隱約未斷，戲已經散場了。
>
> 我開始著手最後的任務，向系裏交畢業創作。系主任說，只要這次的作品能得
> 到大部分教授的認可，我就可以得到那僅有的留校名額。也就是說，我和杜若洲就
> 可以名正言順了，我就可以不用太自卑地出現在他母親的面前。
>
> 主任輕拍我的肩：柯紅豆，你的天資與勤奮，國畫系這幾年都少有能敵，留校
> 也是理所當然的事情。不過，還是要認真對待啊。
>
> 我把徐鐵和杜若洲都放在了一邊，把自己關進畫室，日以繼夜。不想吃飯，也
> 不怎麽睡的著覺。選的題材仍是仕女系列，取材自古典詩詞中的名句。名字是《彌
> 漫千年的花香》。
>
> 杏花疏影裏，吹笛到天明；
>
> 水晶簾動微風起，滿架薔薇一院香；
>
> 興盡晚回舟，誤入藕花深處；
>
> 簾卷西風，人比黃花瘦。
>
> 到了最後階段，簡直是殚精竭慮嘔心瀝血。
>
> 身體愈發不好，摸摸自己突出的顴骨都覺得心疼。終于嗅到食堂的油煙味也開
> 始拼命的嘔吐，才隱隱覺得不妙。
>
> 我不是傻不知事的小女孩子，掰著指頭算算，記不清上次例假是什麽時候。忍
> 不住苦笑。一年了都小心翼翼，臨了，衣裳上還是沾了洗不掉的國畫顔色。
>
> 《彌漫千年的花香》得到了一致的好評。系主任甚至說可以推薦參加一年一度
> 的省級畫展。我松掉第一口氣，再把第二口氣提到嗓子眼上??我腹中的生命怎麽
> 辦？難道做掉？
>
> 杜若洲像被蛇咬了一口：做掉？你敢！你瘋了？
>
> 緊緊地擁我入懷，那麽緊，箍得我的骨頭都疼了，生怕一放手我就會成爲輕煙
> 遁去煙塵消散：我要你嫁給我，做我妻子，紅豆。
>
> 我猶疑著：可是……
>
> 他打斷我。沒什麽可是。等你畢業我們就結婚，才不過一個月而已。
>
> 這個男人的笑容居然有了一絲孩子氣：低頭附向我，氣息溫熱地拂過我的臉：
> 我想要一個女兒，你的眉毛，你的嘴唇，你的眼神，你的微笑，你的詩情畫意，你
> 的冰雪聰明。我會讓她成爲世界上最美麗最幸福的公主……他深深吻我，讓我用全
> 身心去投入去感受去回應的吻，輾轉的，溫柔的而有炙烈的。我歎息，環繞住他的
> 頸項。什麽樣的堅冰抵得過輕柔春風，什麽樣的頑石能抵擋得過纖纖細流，什麽樣
> 的心能抵擋得住比春風更溫暖比溪流更長久的深情纏綿？我傾聽著他的心跳和自己
> 的心跳，是樹與鳥的對望，花與蝶的癡纏，箫與笛的和鳴，愛情與幸福的二重
> 奏……
>
> 終于答應，去見他的母親。
六
>
> 很普通的三居室，比我想象的簡樸，卻也我所能想象的更清雅。杜若洲的母親
> 一洗鏡頭中出現的端嚴風範，只是尋常衣飾掩不住從容通透，在她含著笑也有著審
> 視的目光下，我竟有些微的慌亂。
>
> 杜若洲沏茶過來，笑著看我：你既喝了我們家的茶，就只能給我們家做媳婦了
> 啊！
>
> 他母親也笑了，氣氛似乎舒緩了許多。《梁祝》纏綿的樂聲如山澗清泉在每一
> 寸空氣裏流淌。杜若洲說過，那是她母親最喜歡的曲子。
>
> 話題從我的學業開始，漸漸過渡到我的家庭。她必定已經從杜若洲那裏得知了
> 我的身世，歎息地說：女人才知道女人的苦。這二十年，實在是無處話淒涼。我自
> 認已經夠委曲求全含辛茹苦，你媽媽才更了不起。
>
> 我幾乎想落淚：是啊，您和我媽媽都是天下最偉大的媽媽。
>
> 她坐到我身邊，執起我的手：傻孩子，什麽都過去了。你和若洲能遇上也是不
> 可求的緣分。放心，他會疼你，我也會。
>
> 這樣溫柔真切的語氣，分明已是默許。所有的擔心都是多余，我看看杜若洲，
> 他預料之中的笑，居然用手指刮了一下臉頰，羞我。
>
> 像個孩子的淘氣。
>
> 很自然地說起了我和杜若洲的將來。杜若洲說：媽，等紅豆留校的事情確定下
> 來，我想給她辦個個人畫展，你能不能稍稍利用一下職權啊??舉賢不避親嘛。
>
> 我從未聽他提過，一時有點愕然。
>
> 她微笑著想了想：我總要見見紅豆的畫吧。你們也知道，這個城市文化氛圍濃
> 郁，有不少的書畫家，眼光也都夠挑剔。
>
> 杜若洲笑：媽，我就等你這句話。
>
> 自書房拿出一卷長軸來，是我畫的《秋夕》，輕羅小扇捕流螢的宮妝女子。最
> 近才挂到“驚濤”，算是我的精華之作。杜若洲把畫展開，鋪到她母親面前的長幾
> 上。我忐忑地等待著最重要的人最重要的評價。
>
> 如泣如訴的小提琴協奏不知是什麽時候停止的，屋子裏有一種異樣的靜默。笑
> 容也不知何時從她的臉上隱去，臉上再沒有絲毫的表情，是那麽平淡，安靜。只是
> 這平淡安靜中隱含了似乎絕望的悲苦??山雨欲來前的黑雲壓城。
>
> 她的眼光，一直就落在右下方那塊小小的朱紅上。
>
> 似乎一個世紀那麽漫長，她擡頭看我，再看看她最心愛的兒子，瞬間，再不是
> 母親的溫婉恬靜，回複的仍是政界女子的鐵齒鋼腕：我答應幫紅豆辦畫展。但是??
> 咬了咬牙，卻終于說出口：你們必須分手。
>
> 爲什麽？
>
> 沒有原因。必須分手。
>
> 我不能沒有紅豆，媽媽。
>
> 你們不合適。若洲，紅豆，聽我的，必須分手。
>
> 可是，她懷孕了！她已經有了我的孩子！
>
> 好久好久。她抱住了我。忽然有溫熱的淚滴到我的面頰上：孩子，阿姨陪你去
> 做手術好嗎？阿姨會照顧你。
>
> 我呆呆地望著她，傻傻地望著她，不知所措，不能思想。腦子和靈魂全是空白
> 的，哦，不全是，還有恐懼。就像太陽升起來，美人魚總要變成薔薇泡沫，而只要
> 我睜開眼睛，我所擁有的一切歡樂和幸福就全會在陽光的曝曬下灰飛煙滅。有什麽
> 人可以戰勝屬于自己的宿命？
>
> 她溫柔地，輕輕地問：我一直聽若洲說紅豆。我以爲你是姓洪。告訴我你姓什
> 麽？柯，是嗎？
>
> 我機械地點頭，柯。柯紅豆。
>
> 你母親叫柯落落，是嗎？
>
> 不，她叫柯長亭。
>
> 長亭，長亭……她喃喃地念了幾遍，含著淚微笑了：何處是歸程，長亭更短
> 亭。落落，再沒有歸程了……更溫柔，更輕地問：她從來也沒有向你提起過你父親
> 嗎？
>
> 更仔細地凝視我：我早該看出來的，你長得象極了你媽媽。紅豆，你記著，她
> 不叫柯長亭，她叫柯落落。你也記著，你不叫柯紅豆，你叫杜紅豆??她頓了一下，
> 一字一字如刀刻般清晰：你父親，叫杜驚濤。
>
> 杜驚濤。我閉上眼睛，這個名字怎麽如此熟悉？我在哪兒聽說過？怎麽可以這
> 樣熟悉？
>
> 還好。還不至于平地裏三聲雷驚去三魂七魄，也不至于驚悉金玉良緣在斑竹上
> 灑下千點淚，舊鲛绡上吐幾口血。還好，再鋒利的刀子，我的心都是不能被割穿的
> 石頭一塊。更不至于到世家小姐見了老鼠跳蚤也要暈倒的地步。還可以不停不停不
> 停地去想：杜驚濤，杜驚濤，我在哪兒聽到過這個名字？
>
> 不，我從來也沒有聽過，沒聽過“杜”這個姓，“驚濤”這個名字！我從來都
> 沒有聽說過！
>
> 可是，到底是誰發出了那一聲野獸受傷後的淒厲嚎叫，那樣不啼淚只啼血的杜
> 宇般不悲鳴？長長的，幾乎用盡了全部力量的那一聲“不??”？
>
> 是我，還是我那臉色陡然蒼白如紙的愛人？
>
> 他不是我的愛人了。他將永遠也不是我的愛人了。我知道，他只是我的親哥
> 哥，他的身上和我流著同一個男人的血。那個男人的名字叫做杜驚濤。
>
> 這是另一方玉石印章，仍是青色的底子上遊移著縷縷紅絲，淒冷，淒豔，近乎
> 詭秘的淒怆。蘸了朱砂按在《秋夕》那方朱紅的旁邊，仍是血滴滴的七個字：一寸
> 相思一寸灰。只是，是風神流動纖秀輕靈的小篆。與原來的隸字並立一起，篆是飄
> 逸的女子，隸是沈靜的男子，這樣相依相偎的一對愛人。
>
> “很少有人用隸字來刻章。”她(現在，我該叫她什麽？)開始了對二十年前的
> 追憶敘述，語氣平靜，仍是最從容端莊的風範：“更很少有人去刻這麽淒涼的一句
> 話。所以，我一眼就認出，那方印出自你們父親之手。”
>
> “紅豆，你知道你媽媽爲什麽固執地要你考這所美院嗎？她定然以爲你父親還
> 在這兒平平安安地做他的教授??二十五年前，他是這個美院裏最年輕最漂亮的老
> 師，若洲長的很像他。而你的媽媽，”她深深地看了我一眼，“那時是他最得意的
> 學生。”
>
> 苦笑了一下。“我愛他。可是更愛事業。若洲大點以後，我更把全部的精力都
> 用到了工作上，晚上他畫畫，我趕材料，他嫌我寫的都是些死板生硬的東西，我嫌
> 他只知道埋頭書畫從不管家中閑雜。兩個人十天半月難得交流一次。他和柯落落的
> 感情就是那個時候發展起來的。等我知道，已經是他跟我提出離婚的時候了。也是
> 到那個時候，我才知道，我還愛他，我不能沒有他。
>
> “可是在二十多年前能敢提出離婚，那一定是死心塌地了。”
>
> 她幽幽歎息：“女人既然從政，魄力手腕怎麽也要有一點。我很容易就知道了
> 柯落落的存在。當時落落才上大三，他們已經在外邊租了房子同居了半年。我直接
> 去找她，那真是一個清秀極了的女孩子。沒有爭吵，沒有漫罵，就只是一場兩個女
> 人之間的談話。我只要她明白了兩點：第一，若洲需要父親，我需要丈夫。第二，
> 在那個時代離婚，對杜驚濤的名譽會造成很壞的影響??落落實在聰明，她甚至不需
> 要我的任何暗示。”
>
> “她叫我姐姐，說她會好好處理這段感情，叫我放心。第二天，你們的父親就
> 喝的爛醉回到家裏，從他斷斷續續的哭泣，我知道落落走了，就只留給他一張短短
> 的字條：何處是歸程？長亭更短亭。落落知道，她再也沒有歸程了。
>
> “我實在忽略了這個男人愛情的強烈堅韌。”她忽地笑了，笑容慘淡如暴雨前
> 的天空：“再也沒見他笑過，總是爛醉。只過了半年，他就死了，都說是醉酒後死
> 于車禍。若洲，你一直也只知道你父親是被車撞了，其實不是。我去美院整理他的
> 遺物，發現了這枚印章和一本日記，才知道，他根本就是自殺，沒有人留得住他。
>
>
> 把一本藍緞封面寫滿歲月塵灰的日記交給我，連同那枚印章：“紅豆，我曾那麽恨
> 你母親，可是看完這本日記，我對她只有憐憫；聽你說了她的一生，我對她只有敬
> 重。紅豆，這些東西本來就屬于你，你的父親，你的母親，你的父親和母親之間的
> 愛情。
>
> 她淚落如雨：我原該把這些都燒掉，都埋葬。可是還在想，也許有一天我會親
> 手把它們交給落落，或者她的孩子。只是紅豆，我想也想不到會在這種情況下見
> 你，交給你。命運到底是多殘忍的東西？
七
>
> 9月24日。天高雲淡。
>
> “杜老師，我看了您畫的《葬花》。林妹妹不該穿曙紅色的裙子，應該穿藕荷
> 色，或者煙色。”
>
> 這個叫柯落落的女學生歪著腦袋看我。固執而又期盼的神色。她說，林妹妹那
> 樣的女子，只有這兩種顔色配得上她的清淨素淡。
>
> 我說不。我想把握的是冰山下潛伏的一腔熱情，有誰的愛比林妹妹更炙熱強
> 悍。
>
> 她想了想，笑了，眼睛裏靈氣逼人，像一頭輕盈的小鹿。落落，落落大方的落
> 落，落落寡歡的落落，是好名字。
>
> 從來只知道書畫言志，今天很想記幾行文字，也許柯落落的幾句話讓我懷念起
> 自己被埋在冰山下的熱情了吧。
>
> ……
>
> 11月5日。恻恻清寒剪剪風
>
> 從來沒有見過柯落落這樣的女孩子。空靈綽約似白石的方鬥小品，有時又似林
> 風眠的絢麗燦爛。上課的時候喜歡定定地看著我，而只要我的眼光觸到她，馬上就
> 驚遽逃開。看著她的眼睛，我總是能想起那幾句《蔔算子》：水是眼波橫，山是眉
> 峰聚，欲問行人去哪邊，眉眼盈營處！這樣穎悟的女孩，該有什麽樣的男人才配去
> 那眉眼盈盈處？
>
> 若是早生十年，只怕我也是這行人中的一個吧。
>
> ……
>
> 3月17日。無邊絲雨細如愁
>
> 又和初衿爭吵，最後皆無言。若洲早已懂事，只是不哭，他本來就是個沈靜的
> 孩子。我附下身抱住他，他怯生生地問我：爸爸，你和媽媽不要再吵架了，好嗎？
>
> 傻孩子，你怎麽會懂。吵架說明還有希望，什麽時候連架都懶的吵了，就真絕
> 望了。
>
> 上課時魂不守舍，亂發脾氣。下課，落落悄悄遞過一張小條：君心似焚，底事
> 憂煎？
>
> 我忽然落淚。
>
> ……
>
> 8月14日。驟雨忽起
>
> 終于知道了想念一個人的滋味。這個暑假，一日皆如一生。而她知道我是如何
> 想念她嗎？
>
> 取玉石刻一方印。用的隸體。落落曾說過她對書法的感覺，說隸如男人，穩妥
> 厚重；篆似女子，翩然靈動。一寸相思一寸灰，她知道我的相思注定成灰嗎？我是
> 初衿的丈夫，是若洲的父親，再刻骨的相思也要埋作死灰呀。
>
> ……
>
> 10月21日。晚霞滿天時
>
> 落落交來的畫作上，分明也印了那同樣的一句畫。一寸相思一寸灰，細細的小
> 篆。我久久怔住，幾乎不能呼吸。落落。如此細膩婉轉的心思，含蓄而有熾熱的表
> 白！落落，落落，我從來都沒有像現在這樣強烈地愛一個女子，從來都沒有這樣強
> 烈地想要擁有一個女子。
>
> ……
>
> 1月7日。雪
>
> 你是烈火，容我做那只孤注一擲的飛蛾嗎？容我把身子焚成飛灰，每寸灰上仍
> 都寫著相思嗎？
>
> 落落。落落。讓我怎麽回答你？
>
> ……
>
> 4月10日。
>
> 溫柔鄉，醉芙蓉一夜春曉。
>
> 11月6日。
>
> 落落懷孕了。我再一次對她說，讓我離婚，娶你。她終究不肯，她說她什麽都
> 不要，學業，前途，名分。她只要我，只要腹中的孩子。可我不能，我不能守在一
> 個女人的身邊日裏夜裏念著另一個女人。初衿，原諒我，原諒我和這個名叫柯落落
> 的女子相遇。
>
> ……
>
> 11月17日。
>
> 何處是歸程？長亭更短亭。落落，你走了，怎麽舍得我一個人孤獨地活著？
>
> 握著留有她余溫的印章，我慘然而笑。落落，請容我成爲飛灰，飛進你無數個
> 寒夜的夢裏。
>
> ……
>
> 斷斷續續模模糊糊的句子，有時候寫很多，有時候幾個月才幾句。17日往後，
> 再沒有成形的句子了，全是傾情泣血的兩個漢字：落落。寫到最後一頁，驚心動魄
> 的兩行：先負初衿，再負落落，生既無歡，死有何懼？
>
> 是一九七九年的四月十日。一個叫杜驚濤的男人與一個叫柯落落的女子成婚
> (如果算得上成婚的話)的一周年。也是這個叫杜驚濤的男人離開人世的日子。
>
> 整整一夜，我捧著這本日記，任淚流幹。我的父親，我的母親，我的父親與我
> 母親之間的愛情！那個淘氣地唱著胡蘿蔔歌的女子，那個半生只再畫了一幅《葬
> 花》的女子，那個斷定了我和徐鐵只是蝴蝶和大樹的女子，那個吃了無數止疼藥片
> 只爲了把我送回歸程的女子，臨終時手指拂過我的眉毛，我的眼睛，我的嘴唇，，
> 夢呓般輕輕地說：我的眉毛，我的眼睛，我的嘴唇，他還記得嗎……那個癡情如斯
> 的女子！可是母親啊，您又將我推進了一種什麽樣的命運啊！
>
> 閉上眼睛，《葬花》上那兩句話驚濤駭浪地洶湧過來擠壓過來：
>
> 紅豆本是相思子，
>
> 一寸相思一寸灰！
>
> 杜若洲，我深愛的想要共度一生執手同老的男人，而此刻，只是我的哥哥。我
> 凝視著他，想把那張熟悉的臉镂上心靈的銅版，想讓他擁抱我，親吻我，俯在他懷
> 中傾聽他的呼吸和心跳??可是，他是我的哥哥。
>
> 望江茶樓上爲什麽說我有他似曾相識的疏朗眉目？我爲什麽要問他，這個妹
> 妹，我在哪兒見過的？
>
> 只隔了一夜，竟憔悴至蒼老。
>
> “我帶你走吧，紅豆。到一個沒有人認識我們的地方，你不再是我的妹妹，我
> 也不再是你的哥哥。我只要我們厮守在一起，永遠不要孩子，好不好？”
>
> 好不好？我含著淚笑了。不好。已經有一個母親死去，我不能再讓另一個母親
> 心碎。
>
> “這是我們的宿命。”我安然地說：“命運讓我們相遇，跨過萬水千山，生生
> 世世，我們還是會相遇。而命運要我們別離，總也有最殘酷的無可抵擋的理由。”
>
> 我緊緊地抱住他，最後一次吻他。
>
> “忘記我，忘記柯紅豆。不是你的愛人，也不是你的妹妹。只是忘記生命中一
> 個匆匆的過客。我會把這個孩子做掉，讓一切都成爲過去。我們都會有自己的將
> 來，會有別的女人愛上你，也會有別的男人愛上我。然後，我們都會愛上別的女人
> 和男人。”
>
> 我微笑：不可能有比這更好的結局。
八
>
> 我堅持回美院去。到處都觸目淒涼多少恨，只有美院不是傷心地。
>
> 已經答應了杜若洲的母親兩天後去做手術，可路過藥店時還是猶疑了一下。宿
> 舍有過早孕的女孩子選擇過藥物流産，說簡單極了，就只當是痛經。
>
> 想想都辛酸。我若去流産，陪同的算是誰？
>
> 終究還是買了毓婷。女店員有雙輕蔑的眼睛，必是見慣了紅塵中這樣庸俗平常
> 的故事無數。把藥扔給我後只冷冷地說：要是孩子過了兩個月，最好去醫院。
>
> 我笑著謝過她。還能笑，真好。天氣也不錯，陽光明媚。大街上人潮如海。我
> 不能活在黑暗裏，柯紅豆可以和柯長亭一樣強韌。
>
> 可是這個孩子??若是這個孩子是健康的，正常的，我也可以什麽都不要，只要
> 這個孩子。
>
> 宿舍的女孩子都不在。是周日，她們應該在街上閑逛，也許在爲畢業後的工作
> 忙碌奔波。我倒點開水，把手中的藥丸咽下去。
>
> 我其實很傻。我不知道自己懷孕多久，我也不了解自己的身體狀況到底有多
> 差。是我傻還是我對自己的身體一點也不在乎？說明書上說藥物流産的安全系數在
> 99%，我似乎注定了就只能是那個倒黴的1%。
>
> 可是肉體的痛與靈魂的苦相比算得了什麽？最多死了。先失母親，再失徐鐵，
> 已經失若洲，注定失孩子，生既無歡，死有何懼？
>
> 夜半，同宿舍的幾個女孩子把氣息奄奄失去知覺的我送去了醫院。我的小床早
> 已被血和汗浸透。杜若洲的手機一直關機，手術簽字的時候，面面相觑的她們終于
> 記起孤女紅豆有個“哥哥”叫徐鐵。于是，下了手術台，我就看見了徐鐵英俊而陰
> 郁的臉。
>
> 他的臉上，有一種決絕而凶狠的神色，是我從未看到過的。
>
> 我軟弱地笑：徐鐵。
>
> 他沈默，終于爆發：你不要命了！知不知道你差點死掉！你怎麽舍得這樣糟蹋
> 你自己？他呢？他怎麽舍得你這樣糟蹋你自己？
>
> 不關他的事。
>
> 他咬住牙，半天才繃出一句話：你還護著他！
>
> 我說什麽？我說杜若洲才是我真正的哥哥？我說我腹中是我親生哥哥的孩子？
> 我怎麽說？叫我怎麽說？
>
> 窗外是薄明的晨曦，如此美麗的夏日清晨。我深深地吸了一口氣，情愛皆放
> 棄，苦痛皆忘記。可是現在，杜若洲在想些什麽？徐鐵在想什麽？
>
> 徐鐵起身，眼光複雜：我會讓思思煲烏雞湯送來。你放心，她是我的朋友。她
> 會好好照顧你。
>
> 他的身影消失在那美麗的、薄明的晨曦裏。
>
> 思思一邊喂我一邊說：是你不想要這個孩子，還是杜若洲不想要？那也該讓他
> 陪你來醫院啊，你怎麽一個人受苦？
>
> 我機械地喝著湯，一句話也不說。
>
> 她輕輕歎息：其實回香溪那一幕是他故意做給你看的。我追他兩年了，他從來
> 只把我當成好朋友。他說等你畢業，安定下來，他就回香溪去。他那麽愛你，我問
> 他爲什麽不敢表白，他說他配不上你，從很小就知道，你是天上的雲，他是地上的
> 泥。後來杜若洲去找他，讓他放棄，他就逼我和他演了那一幕……就沒見過徐鐵這
> 麽傻這麽癡情的男人！憋死在心裏頭都不讓你知道！
>
> 她說：假如杜若洲不是真的疼你，他還疼你。一輩子。
>
> 淚一滴一滴掉進白瓷碗裏。
>
> 黃昏，徐鐵回來了。一臉的疲憊。不看丁思思，從推門就把目光牢牢地鎖在我
> 身上。伏在我身邊，凝視我，帶著深深憐惜刻骨疼愛的凝視。他的眼光從不曾這樣
> 溫柔。似乎想把我的容顔帶到生生世世。
>
> 猛然間，他火熱的唇就印在我冰冷的唇上。
>
> 有什麽哽在我的喉中，腥鹹如血。
>
> 無盡索求而毫無回應的吻，清醒而麻木的吻。呵，母親，你是對的，我對徐
> 鐵，只有依賴，比愛更重的依賴，但不是愛。我愛的，是那個叫杜若洲的男人。
>
> 他放開我，啞聲說：紅豆，記得我對你說過的第一句話嗎？
>
> 記得。你說，我的命是你的。
>
> 他搖頭，笑了：不是。從我在香溪把你救出來的那個時候，我就問自己，假如
> 我沒能救上來你，自己也淹死了，值得不值得？那個時候我就清清楚楚地知道答
> 案：值得。紅豆，其實，我的命才是你的，早就是你的了。
>
> 他轉頭，看著丁思思：思思，你要一直照看她，直到她恢複，別離開她。
>
> 第二天，思思紅著眼睛遞給我當天的市報。四版上小小的一則新聞：情爲何
> 物？血濺畫廊。
>
> 杜若洲死了。徐鐵失手，他的太陽穴重重地砸在我的畫案那硬硬的棱角上。他
> 又剛喝了太多的酒。徐鐵與我吻別，告訴我他的命是我的。然後投案。
>
> 我生命中最重要的兩個男人。
>
> 再也無淚可流了。我的淚，全部都償給了這兩個男人。
>
> “你恨我嗎，紅豆？”
>
> “不，不恨。”
>
> “其實我只是想狠揍他一頓。他曾經許諾我，會永遠對你好，不讓你受任何委
> 屈，而且會讓你成爲有名的女畫家……可是他差點害死你！我讓他去看你，對你負
> 起責任，他居然說他去了只會讓你更傷心，求我好好照顧你……紅豆，若是我知道
> 他是這麽這麽負心薄情的男人，我說什麽也不會把你交給他！就算是失手，我也沒
> 什麽好後悔，我只怕你難過……”
>
> 我笑了。哥，我不難過。
>
> 若洲是和我們的父親一樣懦弱的男人，他沒辦法去面對殘酷的命運。也許對一
> 個完美主義者來說，只有死亡才能把一切都忘記。徐鐵，我謝謝你，我也替他謝謝
> 你。
>
> “可是，”他的臉上有我穿不透的一層迷茫：“紅豆，有時候我會恐懼。無論
> 我怎麽打他，他都只笑著，即使在他臨死的時候，也依然在笑。紅豆，你們到底爲
> 什麽要分手？”
>
> 呵，徐鐵，我永遠也不會讓你知道，是你把我推進了親生哥哥的懷裏??哦，不
> 能這樣說，你了解的，我是蝴蝶，你是大樹，我們之間沒有真正的碰撞和愛情。我
> 永遠也不能讓你知道，杜若洲懷著比我更絕望更熱烈的愛情。
>
> 逝者已矣。墓園裏他永遠在微笑著，他的微笑邊永遠會有我心底的玫瑰盛放。
> 而你，漫長的鐵窗歲月，我不能讓你的心被無窮無盡的懊悔噬咬。
>
> 他忽然笑得天真：紅豆，我求你答應我，每年都來看我一次。只要一次。讓我
> 知道，你在好好的活著。
>
> 隔了那永遠都將冰冷的厚重玻璃，我微笑著、鎮定地伸出小指。
>
> 留校通知換成了除名通知。我因爲早孕且被牽涉進一場命案被美院正式開除。
> 和除名通知一起攤在桌子上的，還有一場國家級的美展寄來的入選通知，准備采用
> 《彌漫千年的花香》。
>
> 我一個字一個字的都看完，輕輕地拿起來，撕成兩片、四片、八片，無數片，
> 漫天的白蝴蝶瘋狂飛舞。
>
> 徐鐵，我會爲你好好的活著。
>
> 若洲，在我的回憶裏你將永遠是我最深愛的人。我會把你的靈魂附在我的靈魂
> 上，萬水千山帶你歸去，並且，在每個漫漫長夜念著你的名字安然入夢。
|
