先進國家若干城市正在風靡緩步細嚐生活滋味，傳承1200年的京都風格（Kyoto Style），是東方緩慢生活最迷人的櫥窗之一。支撐京都風格的不只是文化，還有京都街巷、店家，與1200年來認真起勁生活著的人們。我們無法搬到京都住，卻可以用「緩慢旅行（slow travel）」，把京都風格留下來，並設計「台北版」的緩慢生活。


一位身兼多家公司的企管顧問，每天奔忙於不同的會議中。下一個會議成員一打電話催，他就說「出門了，再10分鐘就到，」事實上，一掛上電話，他又迅速加入這個會議的討論，然後偷偷瞄著手錶。

這樣快速、緊張、高效率的人，一到京都，「整個人都鬆了、都慢了，京都讓我很有安全感。」

事實上，全世界都在挑戰過去100年工業化後對速度的迷戀，緩慢生活的呼聲在各地崛起。「慢（slow）是對所有事物新的、平衡的權力，」《慢的崇拜（In Praise of Slowness）》作者凱若．哈娜說。

歐洲是最風靡放慢腳步的地方。

英國一家民調公司「數據觀察」發現，已有1200萬歐洲人醒悟


，有必要改變生活步調，寧願少賺一點，但多留一點時間給自己；另外四分之三的人雖然選擇保留原來職業，但調整步調。
最明顯的例子是慢食運動（Slow Food Movement）。這個組織目前已涵蓋50個國家，有6萬多個會員，慢食運動鼓勵人們細細品嚐當季、當令的美味食物，反對用速食填飽肚子。

不只是吃，慢也擴展到生活的各個領域。從緩慢旅行、緩慢的養胖、無壓力課後活動到緩慢的性愛。

這股風潮由西吹到東。工作狂、熬夜、每天生活像子彈列車往前衝的日本，更是熱烈擁抱緩慢生活。從城市到鄉村，從男人到女人都在尋求一個調整生活節奏的機會。

這時，傳承1200年的京都風格，就成為緩慢生活最迷人的櫥窗。

日日是好日

京都人很會過日子的。

春天，京都人從容赴花約，不像東京人在花下喝酒喧鬧。旅居京都8年的作家姚巧梅，有一次特別按圖索驥，找到稱為「櫻寺」的花廟。她看到朵朵粉色雲彩徜徉樹梢，透過初春溫和的太陽，花影搖曳，連殿前玻璃門上也花影幢幢。

她想從對面街道攝影取景，卻每每被川流廟前的行人和汽車擋住。她不禁氣悶，因為京都美麗可以如此日常，以致過路人連頭也不回。

京都夏天悶熱，又地處盆地，氣溫常常超過攝氏36、37度，但京都人會將門前的暖簾換成麻紗簾或竹簾，然後潑水在店鋪前的小石子上，展現天然的涼意。

旅日作家劉黎兒就會去京都以石庭聞名的龍安寺，眺望著美麗的庭園、享受當地的豆腐料理；或是在鴨川或貴船川上，架設的川床享受淡雅的京料理。

千年如一日

支撐京都風格的不只是文化，而是京都人千年如一日的生活。

出身於日本東北，用東北的反骨精神來書寫京都的作家菊池昌治用「生活的薰染」來形容，在京都人、京都街巷盡皆可聞的「京都風格」。

作家唐諾在《千年繁華》的序中也寫道，最美麗的京都，同時也是最脆弱、最不易留存住的京都，就是那些街巷、那些店家，琳琳瑯瑯的掃帚、榻榻米、味噌、和果子、醬菜等，以及1200年來認真起勁製作它們、使用它們，而生活著的人們。

北野天滿宮前的和果子店澤屋，桌椅不過五、六張，只賣一項產品，叫做粟餅，就是小米麻薯。為維持美味，第12代傳人森藤與八郎只在客人點了之後，才開始捏，也為了維持這個美味，拒絕進入百貨公司設點。這個82歲的老人，搓著手擔心地等待我們的評價，當聽到「用12代去維持這個味道，深深感到尊敬，」才蕩漾笑容。

這些讓京都偉大的平凡點滴，卻也是京都最容易損耗的。

入山豆腐店已經傳承8代，是少數還起灶燒柴的豆腐店。目前的繼承人入山貴之原本是上班族，兩年多前回家接祖業。

他每天4點半就要起床，做每天平均50丁、一丁才200日圓（約台幣70元）的豆腐。

慢板城市

隨著入山豆腐店的推車，和入山貴之一起去賣豆腐。驚奇地發現，附近鄰居或綁紅線在窗口、或在門上貼紅紙，以各式各樣和貴之約定的方式，告知貴之「今天他家要買豆腐」，維持古早的鄉里互動。

京都之所以能讓時間停住，維持緩慢、古早的生活方式，是因為自8世紀從奈良遷都至此，日本最高權力一直在這裡，王朝的優雅生活情調與方式就一直被留下來。

就連每天要用的筷子，都有「木漆百回塗」。也就是每塗一次漆，隔一週放乾再塗，一共花了5年的時間才完成，所以這雙筷子要3萬3千6百日圓（約台幣1萬元），也沒人覺得貴。

所有現代化的設備在京都都得遲疑下來。例如在東京如同迷宮的地鐵，在京都為避免破壞古蹟，只有聊備一格的兩條路線，交通幾乎全靠公車。

所有繁華都會都有的高層大樓，也因為破壞天際線，古寺們會煞有介事地立個木牌，謝絕住宿其中的觀光客入山。

台灣人尤其愛京都，或許因為京都是老台灣的鄉愁，老台灣的夢。

作家舒國治去過京都多次，多年後留住的印象卻是夜晚在大德寺月光下深夜長牆，腳踏碎石子的沙沙聲，因為那是小時候在台灣多年親炙日式長牆房巷之故。

「人習慣找尋習年生活的影子與氣味，早年的日子過得愈緩慢深刻，追索於今日之與昔相似的情懷愈濃，」舒國治寫道。

最適合緩慢旅行

我們無法搬到京都住，卻可以用「緩慢旅行」，把京都風格留在心裡。

緩慢旅行也是緩慢運動的一種概念，強調並不是去哪裡（a way to get somewhere），而是在哪裡（away of being）。

作家劉黎兒建議，把京都的必修課（如金閣寺、清水寺、南禪寺等）修完了之後，應該花1萬到1萬5千日圓去好好享受京料理。從京料理中，可以感受到日本文化的極致。「你會吃很久，不是吃得很慢，是做菜做得很慢，」她笑說。

姚巧梅也建議，除了從歷史遺跡入門，了解歷史宗教對京都人的影響，更可以到街巷上的百年老店，去品味京都人表現在日常生活中的美感意識。緩慢的城市更值得緩慢的步調。你可以不搭電車、巴士，用腳踏車或步行去穿梭大街小巷。

你會發現，有緣接近京都人世世代代傳承的幸福，是多麼的幸運。


健康雜誌76期 2005/3/1   文／黃惠如